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ভূমিকা 


মুন্সী প্রেমচন্দ হিন্দী সাহিত্যের একটি কালজয়ী নাম। হিন্দী 
সাহিত্যাকাশে তিনি মধ্যাহ্ুগগনে প্রদীপ্ত সুর্যের মতো ভাস্বর ৷ 
হিন্দী সাহিত্যের আঙিনায় তার প্রবেশ সরবে, সতেজে, নবজী বনের 
বার্তাবহ হয়ে। তার চেতনায় ছিলে সাম্যবাদের ছোয়া, চোখে ছিল 
মানুষের শোষণ মুক্তির স্বপ্ন, কে ছিল নতুন প্রভাতের জয়গান আর 
হাতে ছিল অগ্নিবীণা_একটি জোরালে। ক্ষুরধার লেখনী । মানুষে 
বিশ্বাসী প্রেমচন্দ উদ্দীপিত হয়েছেন টলষ্টয়, রবীন্দ্রনাথ, বঙ্কিমচন্দ্র 
ও গ্ান্ধিজীর দ্বারা । তাই তিনি হিন্দী সাহিত্যকে কল্পলোকের 
মায়াকুমারীদের জগৎ থেকে মুক্ত করে সেখানে নিয়ে এলেন 
কালাস্তরের হাওয়া । ফুলের সৌরভ মাখা স্বপ্নচারিতার জগৎ থেকে 
ছিন্দী সাহিত্যকে তিনি নামিয়ে আনলেন মাটির পৃথিবীতে । যারা 
চিরকাল অনাদ্ৃত, অবহেলিত, বঞ্চিত ও শোধিত, যারা অস্ত্যজ, যার! 
ব্রাত্য অথচ যাদের ওপর “ভর দিয়ে চলিতেছে সমস্ত সংসার”, 
সাহিত্যে তিনি তাদের কথাই লিখলেন । 

হিন্দী সাহিত্যাকাশের এই উজ্জল জ্যোতিক্ষের পুত ব্যক্তিজীবন 
ও সাহিত্য কর্মের পরিচয় বাংল! ভাষার পাঠকদের জানানোর একটি 
বাসন! দীর্ঘদিন মনে সুপ্ত ছিল। ইতিমধ্যে প্রেমচন্দের বহু গল্প-__ 
উপন্তাস বাংলায় অনূদিত হয়েছে, চলচিত্রায়িতও হয়েছে । স্বভাবতই 
বাংলার পাঠক-পাঠিকাদের মনে ব্যক্তি প্রেমচন্দ ও তার সাহিত্যকে 
জানার আগ্রহ সঞ্চারিত হয়েছে । বর্তমান গ্রন্থ সেই জানবার আগ্রহকে 
প্রশমিত করার একটি প্রয়াস মাত্র। এই গ্রন্থে আমি ব্যক্তি 
প্রেমচন্দের একটি ছবি তুলে ধরবার চেষ্টা করেছি। সেই সঙ্গে তার 
সমগ্র সাহিত্যের একটি অতি সংক্ষিপ্ত মূল্যায়ণ করারও চেষ্ঠা করেছি। 
আশা করি বাংল! ভাষার. অনুসন্ধিৎস্থ পাঠকদের আকাঙক্ষা এতে 


কিছুটা প্রশমিত হবে ও তার সাহিত্যকে জানার আগ্রহও বৃদ্ধি 
পাবে। 

এই গ্রন্থ রচনায় সর্বদা উৎসাহিত করেছেন অধ্যাপক বন্ধু শ্রীশিব- 
দাস চক্রবর্তী ও ডঃ শ্রীমতী ইরা ধর। তাদের আমার আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা জানাই আর ধন্যবাদ জানাই “যুব প্রকাশনী”্র শ্রীরাখাল 
চৌধুরীকে ধার ব্যক্তিগত উদ্ভোগ ব্যতীত এই গ্রন্থের প্রকাশ সম্ভব 
ছিল না। 
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প্রেমচন্দ__জীবন ও সাহিত্য 


শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র বেনারস, যার প্রাচীন নামের পুনরুদ্ধার 
করে তাকে ত্বকীয় মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করবার জন্তে নতুন করে নাম দেওয়' 
হয়েছে বারাণলী ; তারই মাইল পাচেক দূরে অবস্থিত ছোট একটি গ্রাম 
পলহমী”। সেই গ্রামে বসবাসকারী ডাকঘরের এক অতিত সাধারণ করণিক 
ছিলেন শ্রী অজায়বলাল শ্রীবাস্তব। পৈতৃক সম্পত্তি বলতে ছিল ছু-চার বিঘে 
জমি আর ভিটে বাড়ীটা1। জমির আয় বলতে বিশেষ কিছু ছিল না তাই 
অভাব পূরণের জন্য করতেন চাকরী । তাতে যা গোটা কুড়ি টাকা পেতেন 
তাতেই টেনেটুনে চলে যেত সংসারটা। নিম্নমধ্যবিত্ত পরিবারের মত অভাব 
'অনটন লেগেই থাকতো! স্ত্রী আনন্দদেবী ছিলেন চির রুগ্ন ; ডাক্তার বদ্ধি 
মার ওষুধের একট! বাড়তি খরচের ধাক্কা ও সামাল দিতে হতো 

এমন এক অভাবগ্রন্ত পরিবারে ৩*শে জুলাই ১৮৮০ শ্রীষ্টাকে জন্ম গ্রহণ 
করে একটি পুত্র সম্ভান। নির্ধন মা-বাবা আদর করে নাম দিলেন ধনপত রায় । 
আশা, যদি নামের মহিমায় অভাব অনটন কিছুটা লাঘব হয়। সেই আশা! 
কতট। পূরণ হয়েছিল জানিনা তবে ধনপত সোন1 রূপোর ধনে ধনী না হলেও 
যশ ও খ্যাতির ধনে ধনী হয়ে মা-বাবার অপূর্ণ আকাঙ্খা নিশ্চয় পুরণ করতে 
সক্ষম হয়েছিলেন, যদিও তা তাদের জীবিত কালে সম্ভব হয় নি। কারণ তিনি 
অতি শৈশবেই মাতৃহারা হন, তারপর কয়েক বছর যেতে না যেতেই হলেন 
পিতৃহারা । 

মাতৃ বিয়োগ-_-এই ধনপত রায় শ্রীবাস্তবই হিন্দী সাহিত্যে পরবর্তীকালে 
উপন্তাস সম্রাট নামে খ্যাত হন । অতি শৈশবেই তিনি ম1 আনন্দদেবীর পাশে 
শুয়ে গল্প শুনতেন আর গল্পের নায়ক রূপে নিজেকে কল্পনা করে কল্পলোকের 
আকাশে ভেসে বেড়াতেন। সেই রাক্ষস রাজার দেশে বন্দী সুন্দরী 
রাজকুমারীকে উদ্ধার করবার স্বপ্ন দেখতেন । কিন্তু বেশীদিন মাতৃদ্সেহ সায়রে 
'তিনি অবগাহন করতে সক্ষম হ'ন নি। বমস যখন মাত্র আট বছর তার 


লেহময়ী মা! ছ'মাস রোগ ভোগের পর ছেলেকে অকুলে ভাসিয়ে এ সংস'র ছেড়ে 
চলে যান। মাতৃ-বিয়োগের এ ধাক্কা তর মর্মে কতটা আঘাত করেছিল 
আমর! তার বহু গল্প উপন্তাসের মাধ্যমে পাই। প্রেরণা” গল্পে মাত্র সাত 
বসন্তের শিপু মাতৃহারা হয়। শিশু মনের ছবি আকতে গিয়ে তিনি বলছেন-_ 
“শিশুমনে স্সেহের যে ক্ষুধা থাকে_যা ছুধ, মিঠাই মণ্ডা এবং খেলনা অপেক্ষা ও 
অধিক নেশ! ধরায় তা মাতুক্রোড়ের সামনে বিশ্বসংসারের কেন তোয়াক্কা 
করেনা। মোহনের সে ক্ষুধা কখনও কোনে! অবস্থাতেই তৃণ্ধ হতো না।” 
কাহিনীর এই মাতৃহারা শিশু মোহনের মাধ্যমে তিনি নিজের মনেরই ছবি 
এঁকেছেন এতে সন্দেহ নেই । মাতৃহারা শিশুর জীবন সম্পর্কে তিনি ঘরজামাই 
গল্পে বলেছেন “যদি সে (মা) না থাকে তবে বালকের জীবন ক্রোত শুকিয়ে 
যায়, সে তখন শিবের নন্দি ধার উপর ফুল বা জল ঢাল! আবশ্ঠক নয় .» 

মাতৃহারা শিশু সন্তানের মর্মবেদনা দূর হওয়ার পূর্বেই পিতা অঙ্তায়ব বাঃ 
ঘর সামলাবার জন্তে দ্বিতীয় বিবাহ করলেন। ধনপতের তখন মাত্র পনেরো 
বছর বয়স। বিমাতা গহে প্রবেশ করতেই আরম্ত হল সংসারে অশাস্তি। 
কোপ দৃষ্টি পড়ল বালক ধনপতের ওপর । বিমাতার অত্যাচারে অনিষ্ট হয়ে 
বালক একাস্তে অশ্র বিসর্জন করতো! আর নিজের সেহময়শ মা*র স্বৃতিচারণ করে 
দিন যাপন করতো । যত দিন যায় অত্যাচার যেন ততই বুদ্ধি পেতে থাকে! 
ফলে ছেলের মন টে'কেন! ঘরে। যতটা সম্ভব সময় কাটাতে লাগলো সে ঘরের 
বাইরে । এই সময়কার মনের ব্যথা তিনি পরবর্তী কালে তার “সওতেলশী মা” 
বিমাতা গল্পে সুন্দর ভাবে ব্যক্ত করেছেন। পিতা দ্বিতীয় বিবাহের পর পুত্র 
ুন্কে নিয়ে বেড়াতে বেরিয়ে বন্ধু জালা সিং এর বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত। 
জাল! সিং শিশু মুক্কে জিজ্ঞেস করে--তোমার নতুন মা তোমাকে খুব 
ভালবাসেন, তাই না? মুক্ত, অশ্রুসজল দৃষ্টি নিয়ে প্রশ্ন কর্তার পানে তাকিয়ে 
থাকে। “সেই দৃষ্টিতে ছিল সজল ঘন মেঘ থেকে বর্ষণের পূর্বাভা” । জালা 
সিং অপ্রস্তত হয়ে যখন জিজেস করে তুমি কাদছ কেন মুব্ু ; তখন শিশু 
মুক্ত বলে-_“কই কার্দিনি তো! চোখে ধোয়া লেগে গেল যে”। মাতৃ বিয়োগ 
যেকি মর্মাস্তিক আঘাত হানে শিশুর মনে তা তিনি আরো কয়েক্ট গল্পে 
দেখিয়েছেন। 

ধনপতের আরে! তিনটি ভগিনী ছিল কিন্তু ছুটি শিশুকালেই অপুষ্টি জনিত 
রণ স্বাস্থ্য এবং অচিকিৎসায় মারা যায় এবং একজন বহুদিন জীবিত থাকেন । 
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হাতে খড়ি- এভাবেই দিন কাটছিল ধনপত রায় নামের ফেই ছোট 
ছেলেটার । মনে কত না আশা আকাঙ্খা জাগতো, কিন্ত সবই বুদবুদের মতো! 
হাওয়ায় মিলিয়ে যেত বিমাতা'র নিষ্টর ব্যবহারে । সংসারে নিদারুণ অর্থাভাব। 
তাই বাইরে কিছু খাবার কথা সে ভাবতেই পারত না। যদ্দি কখনও পিত। 
আদর করে দু-এক পয়স। হাতে দিতেন পুত্র তা সযত্বে জমা করে রাখত । 
দারিদ্রের কষাঘাতে, বিমাতার অমান্যিক ব্যবহারে এবং পিতার ওুদাসীন্তে 
ব্যতিব্যস্ত বালক ধনপতের জীবন ক্রমেই ছুবিষহ হয়ে উঠতে লাগল। এমনি 
সময় ধনপতের ছাত্রজীবন আরম্ত হয়। তৎকালীন প্রথা অন্কযায়ী বালকের 
হাতে খড়ি হলো তখতীর (কলে! রং করা কাঠের টুকরো ) ওপর লিখে ; 
তবে অ, আ, ক, খ, নয় আলিফ, বে, পে দিয়ে, মনে উদ্রু অক্ষর দিয়ে। 
পিতা পুত্রকে ভত্তি করে দিলেন এক মাদ্রাসায় । রাত্রের বাসী রুটী খেয়ে 
আর কিছু ছোলামটর বেঁধে নিয়ে গ্রথমের অন্যান্য ছেলেদের সঙ্গে বেরিয়ে 
পড়তো! সেই সাত আট বছরের বালক । প্রেমচন্দের পতী শিবরাণী দেবী 
নিজে “প্রেমচন্দ ঘর মে” নামক বইতে এই সময়কার যে বর্ণন1 দিয়েছেন তাতে 
বোঝা যায় যে ধনপত মাঝে মাঝেই মাদ্রাসা না! গিয়ে ঘত্র তত্র ঘুরে বেড়াতে 
ভালবাসত। এর একট কারণ চিল ভাল শিক্ষকের অভাব । যেসব মোল্লা! 
মৌলবীরা এই সব মাদ্রাসায় শিক্ষকতা করতেন তাদের অবস্থা মোটেই হুচ্ছল 
ছিল না! তাই শিক্ষা দানের প্রতি তাদের মধ্যে কোন রুচি বা আগ্রহ দেখ। 
যেত না। তারপর পড়া ন৷ পারলে ছাত্রপ্েরকে নিষ্টর ভাবে বেত্রাঘাত করার 
প্রথা ছিল, যার জন্তে তাদের মনে পড়াশুনার প্রতি অশ্ঠরাগের পরিবর্তে বিরাগই 
জন্মাত। না ছিল তাদের কোন শিক্ষাদানের রীতি-নীতি, না] পরীক্ষা নেওয়ার 
স্থব্যবস্থা। ছাত্রদের মধ্যে বিদ্যা বুদ্ধির সঞ্চার ও তার বিকাশ করার কোন 
চেষ্টাই এই মৌলবীর1 করতেন দা । তাই ধনপত প্রায়ই ক্ষেতে খামারে ঘুরে 
প্রকৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ করার জন্তেই বিশেষ আগ্রহী ছিল। 
তার সঙ্গে থাকতো তারই এক খুড়তুতো দাদা । এমনি ভবঘুরের জীবনে যখন 
অভ্যন্ত হয়ে উঠেছে ধনপত রায় তখনই পিতা অজায়ব রায়ের পদোন্নতি হয় 
এবং তাকে গোরখপুরে বদলী করা হয়। ধনপ'তকেও পিতার সঙ্গে নতুন শহরে 
যেতে হয়। এখানে পিতা একটি অন্তি নোংর! প্রিবেশযুক্ত বাড়ি ভাড়া 
নেন, যার মাসিক ভাড়! ছিল দেড় টাকা মান্র। বাড়িটি এতই কদর্য ও 
অস্বাস্থ্যকর ছিল যে ধনপত নিজেই পাশের এক তামাকওলার বাড়িতে চলে 
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ঘেত। শিবরাণী দেবীর লেখ! থেকে জানা যায় যে সেখানে ওকে একটি বিদ্যালয়ে 
ভত্তি করে দেওয়া হয় । এই পরিস্থিতিতে ধনপত যেন নতুন প্রেরণা পায় এবং 
মন দিগ্লে লেখাপড়া আরম্ভ করে। গল্প উপন্তাম পড়ার এমন এক নেশ। তাকে 
পেয়েবদেষে এই শহরেরই এক বইয়ের দোকানে বসে বালক ধনপত একে 
একে উদর নামী ও দামী সব লেখকের বই পড়ে শেষ করে ফেলে । এখানেই 
এক তামাকের দোকান ওয়ালার সঙ্গে বন্ধুত্ব করে সে “তিলম্মে হোশরুবা” 
নামক বৃহত্তম পুস্তকের সব কটি ভাগ শেষ ?করে ফেলে। সে সময় উদৃতে 
রেনজ্ডের বইয়ের অঙ্গবাদ পরপর প্রকাশিত হচ্ছিল, সে সব বইও সে পড়ে 
শেষ করে। এভাবে উপন্যাস সাহিত্য শেষ করে ধনপত বেশীকে পুরাণের দিকে 
যা উহ্তে অন্তবাদ হয়েছিল। একট কথা আমাদের মনে রাখতে হবে যে 
উদ্দর এই সব উপন্যাসগুলির অধিকাংশই ছিল রহস্য রোমাঞ্চ সিরিজের। 
কিছু গল্প কাহিনী ছিল আজগুবি কল্পনার ওপর ভিত্তি করে লেখা যার সঙ্গে 
সম্বাজের বা বাস্তব জগতের ছিল না কোন সম্পর্ক। চমকপ্রদ ঘটন। ও 
করলোকের রাজকুমার ব। শাহজাদা ও রাজকুমারী বা শাহজাদীকে নিয়ে লেখা 
এই বইয়ে কাচা বয়সের ছেলে মেয়েদের মনে শিহরণ জাগাবার অপূর্ব ক্ষমতা 
ছিল। ধনপত হয়তো তাই সে সব রসে মগ্র হয়ে ভূলে যেত ক্ষুধা তৃষ্গ। 
বিবাহু--কিন্ত ধনপতের ছূর্ভাগ্য যে তার পনেরে৷ বছর বয়সে বাবা তার 
বিবাহ দেন এমন একটি মেয়ের সঙ্গে যে তার মনের সুখ-শান্তি সব নষ্ট করে 
দেয়। বিপদ আরে! ঘনিয়ে আসে যখন এর ঠিক এক বছর পরই তার বাবা 
ংসারটাকে অকুলে ভাসিয়ে দিয়ে পাড়ি দেন পরলোকে। স্বাভাবিক ভাবেই 
সংসারের সমন্ত দায়িত্ব সেই যুবকের স্বদ্ধে চাপে। প্রেমচন্দ নিজেই আত্ম- 
জীবনীমূলক প্রবন্ধে স্ত্রী সম্পর্কে লিখছেন-_“বয়সে ও আমার চেয়ে বড় ছিল। 
ঘখন আমি ওর মুখ দেখলাম আমার সমস্ত রক্ত ধেন জমে হিম হয়ে গেল। 
--*ও কুৎসিততো ছিলই স্বভাবেও মিষ্টি ছিল না।...আমার এই বিবাহ ঠিক 
করেছিলেন বিমাতার পিতৃদেব। বাব! মাকে বললেন--লালাজী আমার পুত্রকে 
জলে ফেলে দ্িলেন। দুঃখের কথা, আমার এই গোপালের মত সুন্দর ছেলে 
আর তার এই বৌ1."*বিমাতা ও আমার ত্বীর মধ্যে মিল ছিল না। প্রতিদিন 
ঝগড়া হতো! । বিমাতা আমার স্ত্রীর ওপর শাসন করতো । বিমাতা আমার 
কাছে একান্তে নালিশ করতো । মাঝে পড়ে আমার হতো বিপদ । বিমাতা 
ন! থাকলে হয়তো বা আমাদের দু'জনের জীবন কোন প্রকারে কেটে যেত ।৮- 


যুবক ধনপত চতুদ্দিক থেকে এভাবে শৃঙ্খলিত থাকলেও কখনও তেঙ্গে 
পড়ে নি। বিপদ যতই ঘনীভূত হয়েছে তার সংগ্রামের মনোবুত্তি যেন ততই 
বুদ্ধি পেয়েছে । প্রেমচন্দ লিখছেন_-“পায়ে লোহার নয় অষ্টধাতুর শৃঙ্খল 
ছিল আর আমি তাই নিয়ে পর্বত চুড়ায় আরোহণ করতে চাইতাম ।” 
তার অপরাজেয় মনোবুত্তির স্বরূপ আমরা দেখতে পাই তার 'বঙ্গভূমি 
উপন্যাসে । স্ুরদাপ শত বিপদেও কখনও রণে ভঙ্গ দেয় নি। মৃত্যু শয্যায় 
শায়িত অবস্থায় সে আগামী জন্মে আবার শক্রর সম্মুখীন হওয়ার স্বপ্ন দেখে। 
ধনপতের তখনকার নিদারুণ অর্থাভাব যে কোন মানষকে নিরাশার অন্ধকারে 
ঠেলে ফেলে দিতে পারত কিন্তু যুবক ধনপত ছিল জন্য ধাতৃতে গড়া । নিরাশার 
অন্ধকার ষখনই তাকে চারপাশে ঘিরে ধরেছে তখনই সে, “আমার কিছু 
হতেই হবে”র দৃঢ় প্রতিজ্ঞা নিয়ে সেই বুহ ভেদ করে বেরিয়ে এসেছে এবং 
নতুন উচ্চমে নিজ উদ্দেস্টের দিকে অগ্রসর হয়েছে । 

“জীবন যার” নামক আতত্মজীবনীমূলক প্রবন্ধে প্রেমচন্দ লিখেছেন যে 
পিতৃদেব শেষ জীবনে একটি' বড় ধাক্কা খেয়েছেন। “এষনিতে তিনি অতাস্ত 
বিবেচনাশীল ও জীবন পথে চোখ খুলে এগোবার লোক ছিলেন বিদ্ত শেষ 
কালে একটি ঠোকর খেয়ে গেলেন”। এই ঠোকরটির ছুটি অর্থ সভব। 
প্রথমট1 তার ছ্িতীয় বিবাহ এবং দ্বিতীয়ট পুত্রের এমন একটি অসম বিধাহ 
যার জন্কে তাকে পরে আপশোষ করতে হয়েছে । যাই হোক বিয়ের এক 
বছর পরই পিতা স্বর্গে যান । তখন ধনপত নবম শ্রেণীর ছাত্ত্র। 

পিনৃবিয়োগের পর- পিতার মৃত্যুর পর বিমা'তা, গার ছুটি সন্তান, 
নিজে এবং স্ত্রী এতগুলি. পেটের, ক্ষুধার অঙ্গ জোগাবার ভার স্বদ্ধে চাপার দরুণ 
ধনপত যেন মুহূর্তের জন্তে চোখে অন্ধকার দেখল। তখন 'তার কাছে একটি 
কানাকড়িও ছিল না। পিতার সঞ্চিত সব অর্থ তারই চিকিৎসায় শেষ হয়ে 
গিয়েছিল । তিনি লিখেছেন--“ঘরে যা সঞ্চয় ছিল তা পিতার ছ* মাসের 
অস্থস্থাবস্থাযস চিকিৎসায় এবং শেষকৃত্যে শেষ হয়ে গিয়েছিল। আমার 
আকাক্ঞা ছিল উকিল হওয়ার আর এম. এ. পাশ করার |” 

কপর্দক শূন্য অবস্থায়'ছিন্ন বস্তে নগ্ন পদে গ্রাম থেকে কয়েক ক্রোশ ছুরে 
বেনারসে গিয়ে স্কুল করে আবার রাত্রে ফিরে আসত ধনপত ক্লাস্ত ও অবসঙ্ন 
দেহ নিয়ে। এক-মুঠো ছোলা পু'টলি করে বেঁধে নিয়ে যেত ক্ষুধার তাড়না 
থেকে মুক্তির জন্তে। তাই খেয়ে পেট ভরে জলপান করে রাত অবধি কাটত। 


প্রতিদিন দশ-বার মাইলের এই হাটা সেই যুবকের পক্ষে ক্রমেই অসম্ভব হয়ে 
উঠলে! । তার আত্মজীবনীতে তিনি লিখেছেন--*পায়ে ছিল না জুতো, 
গায়ে ছিল ছেঁড়' জাম! । দ্রব্যমূল্য আকাশ ছোয়া, জব টাকায় বিশ সের। 
স্কুল থেকে সাড়ে শিনটেয় ছুটি পেতাম । কাশীর কিংস কলেজে পড়তাষ। 
ছেডমাষ্টার মাইনে মকুব করে দিয়েছিলেন । পরীক্ষা মাথার ওপর ঝুলছিল 
আর আমি 'বাশফাটকে" একটি ছাত্রকে পড়াতে যেতাম । শীতের দিন। 
চারটের সময় পৌছত'ম! পড়িয়ে ছটায় মুক্তি পেতাম। সেখান থেকে 
আমার বাড়ি ছিল পাচ মাইল দূরে । ক্রত হাটলেও আটটার পূর্বে ঘরে পৌছতে 
পারতাম না। পরের দিন ভোরে আটটায় আবার বাড়ি থেকে রওনা হতে 
হতে, কখনো ঠিক সময়ে স্কুলে পৌছতে পারতাম না। রাহে খেয়ে দেয়ে 
কুপিজ্বালিঘ্ে পড়তে বসতাম আর না জানি কখন ঘুমের কোলে ঢলে পড়তাম । 
তবু সাহদ সঞ্চ্ন করেছিলাম ।” অবশেষে ভগবানেরও বোধ হয় বালকের 
কষ্ট ও অধাবসায় দেখে দয়ার উদ্রেক হলো । তিনি এক উকিলের বাড়িতে 
একটি ছেলেকে পড়াবার কাজ জুটিয়ে দ্রিলেন। মাইনে মাত্র পাচ টাকা । 
উকিল বাবু ছিলেন সহদয় ব্যক্তি, তাই তীর আস্তাবলের ওপর একটি কাচা 
খুপরিতে তার বাসস্থানের ব্যবস্থা করে দিলেন। এই সময়কার ধনপতের জীবন 
কাহিনী তারই লেখায় শোনা যাক £ “সৌভাগ্যবশত একজন উকিলের ছেলেদের 
পড়াবার কাজ পেয়ে গেলাম । বেতন মাসে পাচ টাকা। ছু'টাকায় নিজের 
খরচ চালিয়ে তিন টাক! বাড়িতে পাঠাতে মনস্থ করলাম । উকিল সাহেবের 
আতন্তাবলের ওপরে একটি মাটির ঘর ছিল। তার মধ্যে থাকবার অন্তমতি 
নিয়ে নিলাম । একটি চটের টুকরো৷ পেতে নিলাম । বাজার থেকে একটা 
ছোট বাতি কিনে আনলাম এবং শহরে বাম করতে লাগলাম । বাড়ি থেকে 
কয়েকটি বাসনপত্রও নিয়ে এলাম । একবার খিচুড়ি বানিয়ে বালনপত্র ধুয়ে 
লাইব্রেরী চলে ধেতাম। গণিত তো ছিল একটি অজুহাত, পড়তাম উপন্তাস 
ইত্যাদি । বঙ্ধিমবাবুর উদ্ছ উপন্যাস ঘা পুস্তকালয়ে ছিল সব পড়ে ফেললাম । 
ঘে উ:কঙ্গ সাহেবের ছেলেকে পড়াতাষ তার শ্তালক আমার সঙ্গে ম্যাটিক 
পড়তা। তারই স্থপারিশে আমি এই কাজটি পেয়েছিলাম । তার সঙ্গে 
বন্ধুত্ব ছিল তাই যখন দরকার পড়তো তার কাছ থেকে টাকা ধার নিয়ে 
নিতাম | মাইনে পেলে হিসেব হয়ে যেত। কখনও ছু'টাকা বাচতো৷ কখনও 
তিন । যেদিন মাইনের ছু'তিন টাকা হাতে পেতাম সেদিন আমার সমস্ত 
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সংঘমের বাধ তেঙ্গে ফেত। বৃতুক্ষা মিঠির দোকানের দিকে টেনে নিয়ে 
যেত। ছৃশতিন আনার খেয়ে তবেই উঠতাম। সেদিনই বাড়ি যেতাম 
আর ছু-আড়াই টাকা দিয়ে আসতাম । দ্বিতীয় দিন থেকে আবার ধার নিয়ে 
আরম্ভ করতাম॥ কিন্তু কখনো কখনে। ধার চাইতেও সঙ্কোচ বোধ করতাম 
আর দিন তোর উপবাসে কেটে যেত। 

“এভাবেই চাঁর পাঁচ মাস কাটলো । এরই মধ্যে এক কাপড়ের দোকান 
থেকে ছু-আড়াই টাকার কাপড় কিনেছিলাম । প্রতিদিন ওদিক দিয়েই 
যেতাম । আমার উপর তার বিশ্বাস জন্মে গিয়েছিল । মাস ছুমাস হয়ে গেলেও 
আরম তার টাকা দ্বিতে না পারায় সেদিক দিয়ে ঘাতায়াতই বন্ধ করে দিলাম। 
ঘুরতি পথে চলে যেতাম । তিন বছর পর তার টাকা শোধ করতে সক্ষম 
হলাম । সেই সময়ে শহরের এক কোদাল চালক (মজুর ) আমার নিকট 
হিন্দী পড়তে আসতো । উকিল সাহেবের পিছন দিকেই তার বাড়ি।-"" 
আমরা তাকে “জান লে ভাইয়া” বলে ডাকতাম । একবার আমি তার কাছ 
থেকেও আট আনা ধার করেছিলাম । সেই পয়সা] সে পাচ বছর পর আমার 
বাড়ি গিয়ে আদায় করেছিল । পড়ার ইচ্ছে আমার তখনও ছিল, তবে দিন 
দিন হতাশ হয়ে পড়ছিলাম । ইচ্ছে হতো কোথাও চাকুরী ভুটিয়েনি। কিন্তু 
চাকরি কেমন করে পাওয়া যায় আর কোথায় পাওয়া যায় তাই জানতাম 
ন1।” 

কন্কনে শীতের দিন। ধনপত তখন কপর্দবশূন্ত । এক পয়সা করে ছোল। 
কিনে তাই খেয়ে আর আকঠ জলপান করে ছু'তিনটে দিন কোন রকমে 
কাটলো । ধার দেওয়ার লোকের! সবাই তাকে আর ধার দিতে অস্বীকার 
করলো । আগের ধার শোধ না করতে পারলে আর কেই বা নতুন করে ধার 
দেয়। তাই ধনপতের যেন ধৈর্যের বাধ ভেঙ্গে পড়ার উপক্রম হয়। হঠাৎ 
রাস্তায় ঘুরতে ঘুরতে তার মনে একটা কথার উদয় হলো। বাড়ি ফিরে সে 
বছর দুই পূর্বে কেনা একট! নতুন বই খুজে বের করলো। বইটি হলো যাদব 
চশ্র চক্রবতাঁর অঙ্কের বই। অতি যত্বে কিনে রেখেছিল অঙ্ক শেখার 
বাসনায়। একবার বইটি হাতে নিয়ে মনে হলো, বইটি বিক্রী করে দেব! 
সবত্বে বইটা জায়গায় রেখে দিয়ে আবার চিন্ত| ভাবনায় ডুব দিল। কিন্তু না 
আশার আলো কোথাও এক বিন্দুও দেখা যায় না। এবার মনে দৃঢত! এনে 
অভাবন1 চিন্তাকে দুরে ফেলে দিয়ে বইটা কুড়িয়ে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এলো । 
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বারংবার বিবেক বাধা দিচ্ছিল, বলছিল ধনপত তৃমি না এম, এ, পড়ার সপ 
দেখ, তুমি শেষ কালে বই বিক্রী করতে যাচ্ছ? কিন্তু না সম্কল্প অটল রইলো । 
দোকানে বইটি দিল। দোকানী বিক্রেতার অবস্থা ুঝতে পারলে! । একটা 
টাকা বার করে এগিয়ে দিল । বললো-_ এর বেশী দিতে পারবো না। বেচার! 
ধনপত সেই একট! টাকা হাতে নিয়ে দোকান থেকে নেমে আসে, কিন্ত সেই 
সময় হঠাৎ এক শ্বশ্রধারী সৌম্য ভদ্রলোক তাকে ডেকে জিজ্ঞেস করেন, 
"তুমি কি চাকরী করতে চাও*? বেচারা ধনপত সম্প্রতি ম্যাটি.ক পাশ করেছে, 
এমন আজগুবি কথ। শুনে চমকে ওঠে । ভদ্রলোক পুনরায় তাকে জিজ্ঞেস 
করেন “ম্যাটিক পাশ করেছো তো; চাকরী করবে 1” 

আচমকা এক অপরিচিতের মুখে এমন কথ! শুনে ধনপত নির্বাক হয়ে, 
গিয়েছিল। সামলে নিয়ে বললো--“কোথায় পাবে! চাকরী? কে দেবে 
আমায় চাকরী? তবেহ্যা ম্যাটিকটা পাশ করেছি।” 

এই ভদ্রলোক ছিলেন একটি ছোট বিদ্যালয়ের প্রধান শ্শিক্ষক। তিনি 
কিছুদিন ধরে একজন নির্ভরযোগ্য সহকারী শিক্ষকের খোজে ছিলেন । মুখো- 
মুখি বথাবার্তা হয়ে গেল। মাইনে আঠারে। টাকা। কিন্তু বিপদাপন্ন। 
ধনপতের জঙ্কে এ যেন অভাবনীয় স্থুযোগ। পরের দিন সাক্ষাতের সময় 
জেনে নিয়ে ধনপত বাড়িমুখো হলো । আনন্দে সে আজ আত্মহারা । মাটিতে 
ষেন পা পড়ছিল না। হাওয়ায় হেসে মৃহূর্তে যেন বাড়ি পৌছে গেল। 
মনে হলে৷ যেন জীবন শুধু অন্ধকারময় নয়, ছুঃখ কষ্টই এর সার নয়) এতেও” 
আছে আলো, আছে সখ ও আনন্দ। 

শিক্ষকরূাপে__তারপর দিন থেকেই প্রেষচন্দের শিক্ষকতার জীবন আর. 
হলে । সেট! ছিল ১৮৯৯ সাল। উনবিংশ শতাব্দির শেষ বছর। এবার 
ধনপত অন্গতব করলে। তাকে পড়াশুন। চালিয়ে যেতেই হবে। যে ভাবেই- 
হোক এম. এটা তাকে পাশ করতেই হবে। এই অভাবিত তগবানের 
আনীর্বাদকে সে কাজে লাগাবার চেষ্টা করতে লাগলো । বাড়িতে থাকতে 
বাসন মাজা, বিমাতার ছুই সন্তানদের সেবা শুশধা করা, তাদের খাওয়ানে। 
দাওয়ানো, কাপড় কাচা ইত্যাদি সব কাজ করতে হতো । অপরদিকে চটুল 
ও কুটিল ম্বভাবের স্ত্রীর সঙ্গেও তার বনিবন। হচ্ছিল না। ক্রমেই অবস্থ! 
সঙ্গীণ হয়ে আসছিল। আরো কয়েক বছর পর ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে কটুভাষিণী 
স্ত্রী ঝগড়া বিবাদ করে বাপের বাড়ি চলে যায়। আর সেই যাওয়াই তার; 
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শেষ যাওয়া ; কারণ সে আর শ্বশ্তরবাড়ি মুখোই হয় নি। ধনপতও সে চেষ্টা 
করলো না। এ সময়ট! ধনপত বিধবা বিমাতার অসহায় অবস্থাটা পর্যবেক্ষণ 
করে মনে মনে বিধবা সমস্যা সম্পর্কে চিন্তা ভাবনা! করছিল । অপরাদকে 
স্ত্রীর দিক থেকেও কোন সাড়াশষ পাওয়া যাচ্ছিল না তাই ধনপত কিছুটা 
নিঃসঙ্গতা অন্ভভব করছিল । বিধবা! সমস্ত! সমাধানের একটা পথ তার মনে 
উদয় হলো । ধনপতের বিচারে এবং আচারে কোন প্রভেদ ছিল না তাই' 
আর কিছু না হোক ধনপত ভাবলে আমি অস্তত একজন দুঃখী বালবিধবাকে 
বধূরূপে গ্রহণ করে সমাজের সামনে উদাহরণ প্রস্তুত করতে পারি। ফেমন 
ভাবা! তেমন কাজ । যনে রাখতে হবে এটি তার তৎকালীন সমাজ ব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে প্রথম সক্রিয় অভিব্যক্তি মাত্র । যদ্দিও এর আরো কয়েক বৎসর পূবে 
ধনপত যখন কেবলমাত্র বারো তেরো বছরের, তখন আরেকটি ঘটন। তার 
জীবনে ঘটে যেটাকে সে খুব ভালভাবে উপভোগ কঝরে। পরব্তীকালে সেউ 
ঘটনাকে কেন্দ্র করে সেই বালক ধনপত একটি ছোট নাটিকা রচনা! করে। 
তখন তার বয়স তেবো পেরিয়েছে মাত্র । এটাই প্রেষচন্দের জীবনের সর্ব- 
প্রথম রচনা । দুঃখের বিষয্ন এট নাটকটি এঁ ঘটনার নায়ক যামুর হাতে পড়ে 
এবং তিনি তা ষে ভাবেই হোক প্বংস করেন। যতটুকু আত্মজীবনী এবং 
শিবরানীদেবীর লেখা থেকে জানা যায় তাতে মনে হয় এই নাটিকাটিতেই' 
প্রেমচন্দের সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গির আতাস পাওয়! গিয়েছিল । এটা ব্যঙ্গাত্মুক 
খৈলীতে লেখা হয়েছিল । সেই রোমাঞ্চ রহশ্তয কথা সাহিত্যের যুগেই নিজেকে 
বাস্তববাদী লেখকরূপে চিহ্নিত করতে পেরেছিলেন প্রেমচন্দ ৷ 

বাল্যকালের এই ঘটনার বর্ণন1”দিতে গিয়ে তিনি লিখেছেন--“আমার 
এক দূর সম্পর্কের মামা মাঝে মাঝে আমাদের বাড়িতে আসতেন । বয়স: 
পেরিয়ে গিয়েছিল কিন্তু বিশ্মে করেন নি 1-*তিনি একটি চামার কন্তার নয়ন- 
বাণে বিদ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন ।"**ক্রমে তাদের এ সম্পর্কটা এত ঘনিষ্ট হয়ে 
উঠলো যে একদিন সেই মেয়েই তার গৃহিণী হয়ে উঠলো ।***একদিন সন্ধেবেল। 
চামারদের একটি বৈঠক বসলো । হতে পারেন পয়সাওয়ালা, তাতে কি এসে 
যায়। মান হরণের বদল! রক্ত দিয়েই শুধতে হবে। তবে কিছু উত্তম মধ্যম. 
পিয়েও কিছুটা! শোধ নেওয়া ঘেতে পারে। দ্বিতীয় দিন বিকেল বেলা যখন 
চম্পা! (মেয়েটির নাম ) মামার ঘরে এলো তখন তিনি ভিতর দিয়ে কপাট: 
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বন্ধ করে দিলেন।."*এদিকে চামাররা স্বযোগের সন্ধানে ছিলই |" *ছুতোর, 


৯ 


মিশ্ব্ী ডাকা হ'ল, কপট ভাজ! হল এবং মামাকে পাওয়া গেল ভূষীর কুঠিতে। 
মামার ভাল করে ধোলাই হল:.."আমি এই ঘটনাটি বেশ পরিত্প্তি সহকারে 
উপন্ভোগ করলাম ।” 

এত কাণ্ড হয়ে যাওয়ার পর মামার সেখানে এক1 বসবাস কর! কঠিন হয়ে 
পড়লো তাই তিনি ভশ্রীপতি অর্থাৎ অক্তায়ব রায়ের বাড়িতে এসে আড্ডা 
জমালেন। বালক ধনপত তাঁকে সহা করতে পারতে না। মামা ভাগ্নেকে 
ধমকতেন, গাপিগালাজ করতেন, তার ওপর অভিতাবকত্ব কলাতেন। 
উক্ত ঘটনার পরেও যখন তিনি তার এই প্রবৃত্তিটা ত্যাগ করতে পারলেন না 
তখন ধনপ'্ত রায় মনে মনে একটি ফন্দি এটে ফেললো। চুপিচুপি একাস্তে 
মামুর এই খটনাকে কেন্ত্র করে ও একটি নাটিক। লিখে ফেললো । সেই 
প্রহসনটি বালক ধনপত রায় স্কুল যাওয়ার সময় ঘুমস্ত মামুর শিয়রে রেখে 
চলে যায়। প্রাতিক্রিঘ্া জ'নবার তীব্র আকাঙ্ষা নিয়ে ক্ল থেকে ফিরেই 
মে মামুর ঘরে প্রবেশ করে এবং দেখে যে পাখী খাচ৷ ছাড়া হয়ে উড়ে গেছে। 
মামুও নেই আর তার লেখ! সেই ক্ষুদ্র নাটকটিও নেই। হয়তো ব৷ প্রেমচন্দের 
প্রথম লেখার সেই পাতাগুলি অগ্রিতে তন্মীভূত হয়েছে অথবা কুচিকুচি করে 
ছিড়ে ফেলা হয়েছে এবং গ্রামের মাটির সঙ্গেই তা মিশে গেছে। যামুকে 
নিয়ে লেখার এই ঘটনাটি সম্ভবতঃ ১৮৯৩ সালের। 

ধনপতের কাকা তার নামকরণ করেছিলেন-নবাব রায়। হয়তো বা 
ধনপতেরও এ নামটাই বেশী প্রিয় ছিল। তাই প্রথম দিকে উদ্ুতে যখন 
তিনি লিখতে আরম্ভ করেন তখন লেখকের নামের জায়গায় থাকতো-_ 
“নবাব রায়”। ১৯০১ সালেই তিনি উদ্রতে উপন্যাস লিখতে আরম্ভ 
করেছিলেন, অর্থাৎ শিক্ষকতা আরম্ভ করার ছু" বছর পর। ১৮টাকা মাইনের 
শিক্ষকতার চাকরী তার জীবনের আথিক অনটনটা কিছুটা লাঘব করেছিল। 
কাজেই নতুন উগ্ঘম নিম্নে তিনি পড়াশুনা আরম্ভ করেন। অস্কটা তার পক্ষে 
প্রধান বাধা হয়ে দাড়ালো । তিনি ছু*-ছু'বার ইণ্টরমিডিয়েট পরীক্ষা দিয়ে 
অঙ্কের জন্তে অরুতকাধ হন। ভাল কলেজে তত্তি হওয়ার আশ! তার তখনই 
ক্ষণ হয়ে এসেছিল হখন য্যাটি.কুলেশন পরীক্ষা তিনি দ্বিতীয় বিভাগে পাশ 
করেন। কলেজে তত্তি হওয়ার ব্যাপারেও তাকে কি কষ্ট করতে হয়েছিল 
তার বর্ণনা তিনি ঠিজেই দিয়ে গেছেন। তারই লেখা থেকে সেই সম্পূর্ণ 
ঘটনার বিবরণ নীচে তুলে ধরছি-_- 


১৩ 


কজেজে প্রবেশের চেষ্ট!--”যেন তেন প্রকারে য্যাটি কুলেশনটা তো 
পাশ করলাম, কিন্তু এলো সেকেগ্ড ডিতিসন ; কুইন্ন কলেজে তত্তির আশ 
রইলো না। কেবল প্রথম বিভাগে উতীর্পদেরই মাইনের ছাড়, দেওয়া হত। 
সৌভাগ্যবশতঃ সেই বছরেই হিন্দু কলেজ খুলে গিয়েছিল। আষি ঠিক 
করলাম যে নতুন কলেজে পড়বো । প্রিন্সিপাল ছিলেন মিঃ বিচর্ডসন | 
তর বাড়ি গেলাম । তিনি বিশুদ্ধ ভারতীয় পোষাকে ছিলেন । ধুতি-পাঞ্জাবী 
পরে মাটিতে বসে কিছু লিখছিলেন। কিস্ত মেজাজটা পাণ্টানো এত সহজ 
ছিল না। আমার প্রার্থনা গুনে-অর্ধেকটাই বলতে পেরেছিলাম্--বললেন 
ষে, ঘরে আমি কলেজের কোন কথা বলি না, কলেজে এসো । যাক্‌, গেলাম 
কলেক্ষে। সাক্ষাৎ তো হ'লো, কিন্তু হতাশ হ'তে হলো। মাইনে থেকে 
মুক্তি সম্ভব ছিল না। আর কি করঙাম? যদ্দি কোন প্রসিদ্ধ লোকের 
প্রশংসাপত্র আনতে পারতাম তাহলে হয়তো বা আমার আবেদনের ওপর 
চিন্তা ত'বন1 করা হতো'। কিন্তু গ্রাম্য যুবককে শহরে কেই বা চিনতো ! 

“প্রত্যহ বাড়ি থেকে বের হতাম কারো স্থপারিশ-পত্র জোগাড় করতে। 
কিন্তু বারে! মাইল পথ হেঁটে সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরতাম।” কাকে বলি? 

“কয়েক দিন পর একটা স্ুুপারিশপত্র পেয়ে গেলাম 1 ইন্দ্রনারায়ণ সিং নামে 
এক ঠাকুর হিন্দু কলেজের ব্যবস্থা-সমিত্তির সত্য ছিলেন। তার কাছে গিয়ে 
কেদে পড়লাম । আমার প্রতি তার মনে করুণার উদ্রেক হলো । তিনি 
স্থপারিখ করে একটা পত্র দিলেন | সে সময় আমার আনন্দের লীমা ছিল না। 
স্নন্দে গৃহে ফিরলাম । পরের দিনই অধ্যক্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার বাসন 
ছিল। কিন্তু বাড়ি পৌছেই এলো! প্রচণ্ড জর এবং ছু"সপ্তাহ পর্যস্ত নড়তেও 
পারলাম না। নিমের রস পান করতে করতে অতিষ্ঠ হয়ে পড়লাম । এক দিন 
দরজায় বসেছিলাম, এমন সময় পুরোহিত এসে উপস্থিত। আমার অবস্থা দেখে 
কুশল জিজ্ঞাসা করলেন এবং তক্ষৃণি মাঠে গিয়ে একটি শেকড় নিয়ে এসে 
সেটাকে ধুয়ে সাতটি গোলমরিচ চুর্ণ করে ওটার সঙ্গে মিশ্রিত করে আমাকে 
খাইয়ে দিলেন । ম্যাজিকের যত কাজ করলো । জর আসতে ঘণ্টা-খানেক 
বিলম্ব ছিল! এই ওষুধটা যেন জরের কঠরোধ করে ফেললো ; আমি বারংবার 
পুতজীকে সেই শেকড়ের নাম জিজ্ঞাসা করলাম । কিন্তু তিনি নাম না বলে 
ধললেন--নাম বলে দিলে ওষুধের কাজ হবে না। 

এক মাস পর আমি পুনর্বার রিচার্ডদনের সঙ্গে দেখা করলাম এবং 
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স্থপারিশপত্রটি দেখালাম । অধ্যক্ষ মহাশয় তীক্ষদৃষ্টিতে আমার পানে চেয়ে থেকে 
জিজ্ঞেস করলেন--এত দ্িন কোথায় ছিলে ? 

“অস্ুস্থ হয়ে পড়েছিলাম 1” 

“কি অস্থখ ?” 

“আমি এই প্রশ্থের জন্ে প্রস্তত ছিলাম না। যদি জর বলি তবে সাহেব 
হয়তো আমাকে মিথ্যেবাদী ভাববেন। আনার মতে জর অতি সাধারণ 
জিনিস তার জন্যে এত দীর্ঘমেয়াদী অঙ্গপস্থিতি অনাবশ্তক ছিল। এমন কোন 
রোগের নাম বলতে হবে যা কষ্টকর আবার করুণার উদ্রেক করবে । তখন 
আমার এমন কোনে রোগের নামও মনে পড়লো না1। আমি যখন ঠাকুর, 
ইঞ্জনারায়ণ সিংএর সঙ্গে সুপারিশের জন্তে সাক্ষাৎ করেছিলাম তখন তাকে হৃদয়। 

ংঞ্রাস্ত রোগের কথ! বলেছিলাম । সেই কথাই আমার মনে এলে । বললাম--- 
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“সাহেব বিশ্মিত হয়ে আমার পানে তাকালেন এবং বললেন--এখন তুমি, 
পুরে সুস্থ হয়েছ 1” 

আজে হ্যা।” 

“আচ্ছা 48000185800 10:20 ভরে আন ।” 

“আমি ভাবলাম উদ্ধার পেলাম । ফর্ম নিলাম, ভরলাম এবং দিলাম / 
সাহেব তখন কোন ক্লাস নিচ্ছিলেন । তিনটের সময় আমি ফর্ম ফিরে পেলাম ). 
তাতে লেখাছিল--“এর ধোগ্যতার পরিমাপ করা হোক।” 

“এ আবার এক নতুন সমস্ত দেখ! দ্িল। আমার মন উদাস হয়ে গেল।' 
ইংরাজি ব্যতীত আর কোন বিষয়ে পাশ করার আশা আমার ছিল না।. 
বীজগণিত এবং রেখাগণিতের নামেও আমার অস্তরাত্থা কেপে উঠতো। । 
যেটুকু মনে ছিল তাও তুলেটুলে গিয়েছিলাম, কিন্ত কিই বা আর আমার করার 
ছিল। ত্ভাগ্যের ওপর ভরসা করে ক্লাসে গেলাম । প্রোফেসর সাহেব বাঙ্গালী 
ছিলেন। ইংরাঞ্জি পড়াচ্ছিলেন। 

“ওয্লাশিংটন ইরবিং এর” রিপভ্যান তিস্কিল ছিল। আমি পিছনের পংক্কিতে 
গিয়ে বসে পড়লাম এবং ছু'চার মিনিটের মধ্যেই বুঝে ফেললাম যে অধ্যাপক 
মহাশয় নিজের বিষয়ের পণ্ডিত ব্যক্তি । ঘণ্টা পড়লে পর তিনি আমাকে 
আজকের পড়া সম্পর্কে কয়েকটি প্রশ্ন করলেন এবং আমার ফর্মের ওপর লিখে- 
দিলেন -“সন্ভোষজনক ।” 


দদ্ধিন্তীয় ঘণ্টাটি ছিল বীজগণিতের ৷ এর প্রফেসরও ছিলেন বাঙ্গালী। 
আমি কর্মটা দেখালাম । নতুন সংস্থাতে সাধারণতঃ এমন ছাত্ররাই আসে যার! 
আর কোথাও জায়গা পায় না। এখানেও সেই অবস্থাই ছিল। ক্লাসে অযোগ্য 
ছাত্র তর! ছিল। যারা আগে এসেছে তারাই ভি হয়ে গেছে। পেটে ক্ষিধে 
থাকতে ঘাসপাতা সবই রুচিকর মনে হয়। এখন পেট ভরে গেছে। বেছে 
বেছে ছাত্র নেওয়! হচ্ছিল । প্রোফেসর সাহেব আমার পরীক্ষা নিলেন এবং 
'সমি ফেল করলাম । ফর্মে গণিতের স্থানে লিখে দিলেন “অসস্তোষজনক ।” 
আবার নিরাশার অন্ধকার ঘিরে ফেললো তাকে । তিনি ফর্মট নিয়ে আর 
অধ্যক্ষের নিকট গেলেনই না। সোজা বাড়ির দিকে হাটা দ্িলেন। তিনি 
গণিতকে তার পক্ষে অলঙ্ঘনীয় গৌরীশঙ্কর চূড়া বলে অভিহিত করতেন। 
ইণ্টারম্িডিয়েটে দু'ছুবার গণিতে ফেল করার পর যখন গণিত এচ্ছিক বিষয় 
হয়ে গেল তখন ঝিনি ইণ্টারমিডিয়েট দ্বিতীয় বিভাগে পাশ করেন। তার 
আকাঙ্খ। ছিল কোন প্রকারে অঙ্ক শিখে কলেজে তত্তি হয়ে অন্যান্য ছাত্রদের 
-মতন কলেজ-জীবনের আনন্দ উপভোগ করেন; ধার জন্তে শহরে বাস করা 
'অত্যাবস্থাক হয়ে পড়েছিল । 
প্রাথমিক মান্রাসার় শিক্ষকত কালেই কিন্তু হু'ছুবার অসফল হয়ে তিনি প্রায় 
“হাল ছেড়েই দিয়েছিলেন ! এমনি সময় তার একটি স্থযোগ আসে। দু-তিন 
বছর শিক্ষকতার দৌলতে তিনি সরকারী ট্রেনিং কলেজে প্রবেশ করার সুযোগ 
লাভ করেন। এই ট্রেনিং এর জন্তে তাকে এলাহাবাদ চলে যেতে হয় । এখানে 
প্রথম বছর তাকে প্রিপেরেটরী ক্লাসে শিক্ষালাভ করতে হয়। তারপর তিনি 
জুনিয়র ক্লাসে উন্নীত হন। এলাহাবাদে এই একমাত্র ট্রেনিং কলেজের অধাক্ষ 
ছিলেন একজন ছাত্রররদ উদার মতাবলম্বী ভদ্রলোক ফার নাম ছিল ক্যাম্পলষ্টর । 
এখান থেকেই তিনি ১৯*৪ সালে “জুনিয়র সর্টিফিকেটেড টিচর” পরীক্ষা পাশ 
করেন প্রথম বিতাগে। ধনপতের অধ্যবসায়ে সন্তুষ্ট হয়ে অধ্যক্ষ মহাশয় তাকে 
ট্রেনিং কলেজের মডেল স্কুলের প্রধান শিক্ষক নিযুক্ত করে দেন। তিনি সেখানেই 
হোষ্টেলে থাকবার জায়গা পেয়ে গেলেন। পরবর্তাকালে প্রেমচন্দ এই ইংরেজ 
অধ্যক্ষের ভূয়সী প্রশংসা করেছেন । যে বছর তিনি ট্রেনিং কলেজ থেকে পাশ 
করেন সে বছরেই তিনি ওরিয়েন্টাল এলাহাবাদ ফুনিতসিটির স্পেশল ভার্ণাকুলার 
পরীক্ষায় হিন্দী এবং উদ পাশ করেন । 
আগেই বলেছি ধনপতকে ইন্টারমিডিয়েট পাশ করার জন্য ততদিন অপেক্ষা 
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করতে হয়েছিল যতদিন অন্কশাঞ্ু এঁচ্ছিক না ঘোষিত হয় । ইংরাজি, দর্শনশাস্ু, 
ফারসী এবং আধুনিক ইতিহাস নিয়ে তিনি ১৯১* সালে দ্বিতীয় বিভাগে 
ইপ্টারমিডিয়েট পরীক্ষা পাশ করেন। যদিও তারপর তিনি অতি সহজেই পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ হতে সক্ষম ছিলেন কিন্তু ধনপতের লক্ষ্য তো পরীক্ষা পাশ ছিল ন]। 
তিনি ছিলেন প্ররুত অর্থে পুস্তক প্রেমিক ব! বইয়ের পোকা । পড়! তীর ব্যসন, 
তার ধ্যান জ্ঞান। তাই ইণ্টারমিডিয়েট পাশ করার প্রায় দশ বৎসর পর ১৯১৯ 
সালে তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে বি, এ, পাঁশ করেন ইংরাজি, ফারসী 
এবং ইতিহাস নিয়ে । এসময় তিনি সরকারী বিগ্যালয়ে সহকারী অধ্যাপক 
হিসেবে কাজ করছিলেন । 

প্রথম গঞ্ষ পরীক্ষা পাশের এই দশর্প অভিযানে এবং অধ্য'পনর এই 
কাধে নিরত থেকেও ধনপত রায় কিন্ত হাতের কলম ছাডেন নি। উতর প্রথম 
দিকের লেখার ইন্তিবুস্ত আলোচনা করতে গিয়ে আমরা একটু বিব্রাত 
করতে বাধ্য যে হেতু এ সম্পর্কে] বিভিন্ন লোকের যতামতে সমন্বয়ের অভাব 
বিমান । তাই এ সম্পর্কে প্রেমচন্দের নিজের লেখা থেকে উদপ্তি এদয়ে 
ংশয়ের মীমাংসা করাই শ্রেয় বলে মনে করছি । তিনি লিখছেন__ 

“আমি ১৯*৭ সালে প্রথম গল্প লেখ! শুরু করি । ডাঃ রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি 
গল্পের ইংরাজি অক্ষবাদ আমি পড়েছিলাম; যেগুলির উদ অচ্তবাদ আমি 
কয়েকটি পত্রিকায় প্রকাশিত করি । উপন্তাস তে! আমি ১৯০১ সালে লিখতে 
আরম করি। আমার একটি উপন্তাস ১৯*২ সালে প্রকাশিত হর এবং 
দ্বিতীয়টি ১৯০৪ সালে; কিন্ত গল্প আমি ১৯*৭ সালের পূর্ে একটিও 
লিখিনি। আমার প্রথম গল্পের নাম ছিল, “সংসার কা সবসে অনমোল রত ।” 
এ গল্পটি ১৯*৭ সালে উর্ঘ পত্রিকা “জমানায় প্রকাশিত হয় । এর প্র 
'জমানা”য় আমি আরে চার পাচটি গল্প লিখি ।” 

“জমানা'র সম্পাদকের লেখ! থেকে বোঝা যায় যে ১৯০৪ সালেই ধনপতরায় 
'জমানাক্র স্তস্ত লেখক হয়ে গিয়েছিলেন । সম্ভবতঃ ১৯০৫ সালে জমান 
প্রকাশনার জন্তে ধনপতরায় একটি' সমালোচনামূলক লেখা পাঠিয়ে টিতে 
ারই সঙ্জে একটি উপন্তাসের কাঠামোও তিনি সম্পাদকের নিকট পাঠিয়ে 
ছলেন তার পরামর্শ নেওয়ার জন্ভে | 

১৯০১ এবং ১৯*২ সালে যে ছুটি উপন্তাসের কথা প্রেমচন্দ নিজে £লখেছেন 
স ছুটির নাম সভবত:ঃ ছিল 'কৃষ্ণা” এবং “হম খুরমা1 উর হম সবাব।” মুনশী 
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জাগেশ্বর প্রসাদ বশ! 'বেতাবঝ লিখেছেন যে প্রেমচন্দের প্রথম উপন্যাস ছিল 
“প্রেমা” যা হিন্দীতে প্রকাশিত হয়েছিল । তীর মতে এটার উদ নাম ছিল 
প্রতাপচন্দ্র । পুম্তকটির লেখকের স্থানে নাম ছিল ধনপত রায়। বশ্মীজী যাই 
বলুন তার কথার সমর্থন কিন্ত আর কোথাও পাওয়! যায় না। 

১৮৯৩ সালে মামুকে নিয়ে লেখা নাটকটি অপ্রকীশিতই বয়ে গেলো । কিন্ত 
১৮৯৪ সালে ১৪ বৎসর বয়সে তিনি জ্বারেকটি' নাটক লেখেন “হোনহার 
বীরবানকে চিকনে চিকনে পাত” নাম দিয়ে। এরপর ১৮৯৮ সাল থেকে তিনি 
উদ্ধৃতি উপন্তাস লিখতে আরম করেন । সে বছরেই “ইসরারে মোহব্বত” নামে 
একটি উপন্যাস প্রকাশিত হয় “আওয়াজে খল্ক” পত্তিকায়। একই সময়ে 
তিনি ছিতীয় উদ উপন্তাস লেখেন কুচঠী রাণী? নামে । এটা ছিল এঁতিহাসিক 
ঘটন'কে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠা উপন্যাস । এর ব্ছর ছুই পরেই ১৯০২ সংলে 
প্রকাশিত হয় “প্রেম” । পুনরায় বছর দুই পরে প্রকাশিত হয় “হম খুরমা ও হম 
সবাব” নামক উপন্যাস ১৯০৪-৫ সালে । নারী জীবনে বৈধব্যের যেকি জলা 
তারই স্বরূপ উদঘাটন করেছেন তিনি এই পুম্তভক দু'টিতে । এ সব রচনা তার 
প্রারস্তিক রচনা হিসেবে স্বীরুত, এগুলোর সাহিত্যিক মূল্য বিশেষ কিছু নেই। 
তবে এগুলোই তার সাহিত্যিক জীবনের ভিত্তি-প্রস্তর । এর ভাষা ততকণলীন 
উহ? লেখকদের মতই কঠিন ও রুত্রিমতায় ভরা । ন্বাভাবিক সাবলীল ভাষায় 
লেখার অভাব ছিল তখনকার উদ সাহিত্যে ; প্রাথমিক এই রচনাগুলি সম্পকে 
নিজেই সম্পাদকের নিকট একটি পত্রে তিনি লিখেছেন--“এখন পধস্ত আমি 
এটাই ঠিক করতে পারলুম না যে কি রচনাশৈলী আমি অচ্চসরণ করবো । কখনও 
বস্কিমচন্দ্রের শৈলী (5516 ) নকল কারি আবার কখনে] আজাদের । ইদানিং 
টল্স্টয়ের রচনাগুলি পড়েছি তাই এখন তারই পদ্ধতি অন্তসরণ করার ইচ্ছে 
হচ্ছে; এটা তো আমার নিজের দুর্বলতা আবার কি ?1:*এই লেখাটি যেটা 
মসোজ। সরলভাবায় লেখা 1” 

উদ” পত্রিকা “জমানা"র সম্পাদকের সঙ্গে যে পত্রালাপ হয় তা প্রকাশিত 
হয়েছে যাতে বোঝা যায় যে ক্রমশ: তিনি এ কথাটা উপলদ্ধি করতে পারছিলেন 
যে গল্প ও উপন্যাসের ভাষাকে করতে হবে সহজ সরল প্রাঞ্জল অথচ প্রাণবন্ত । 
প্রসাদগ্ডণ থাক! একাস্ত ভাবেই বাঞ্ছনীয় । প্রেমচম্দ যত বেশী পাঠকের সংস্পশে 
এসেছেন সাধারণ মান্গযের নৈকট্য লাঁভ করেছেন ভার লেখন শৈলী ততই 
পরিস্কত ও প্রবাহময় হয়ে উঠেছে । 
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প্রেষচন্দের প্রকৃত সাহিত্যিক জীবন আরম্ভ হয় ১৯০৫ সালে যখন তিনি 
এলাহাবাদ থেকে বদলী হয়ে এলেন কানপুরে । (প্রমচন্দের প্রাথমিক লেখাগুলির 
মধিকাংশ মুদ্রিত হয় এই কানপুর থেকে প্রকাশিত উদ্ঘ পত্রিকা “জমানায় ॥ 
এই পত্রিকার সম্পাদক মুন্নী দয়ানারায়ণ নিগমের সঙ্গে তার পূর্বেই পরিচয় হয়ে 
গিয়েছিল পত্রালাপের মাধ্যমে । তাই যখন তিনি কানপুরে ব্দলি হয়ে এলেন 
তখন উত্তয় পক্ষেরই সুবিধে হয়! যদিও নিগম সাহেব অপেক্ষা প্রেমচন্দ 
হু'তিন বছর বড়ই ছিলেন কিন্তু প্রেমচন্দ তাকে অগ্রজ রূপেই মান্য করতেন 
এবং তার সব কাজে পরামর্শ গ্রহণ করতেন। নিগম সাহেবের পরামর্শ তার 
পক্ষে আদেশের সমতৃল্য ছিল। প্রেমচন্দের মৃত্যুর পর নিগম সাহেব “জমানা” 
পত্তিকার একটি স্মারক অঙ্ক প্রকাশিত করেন তাতে তিনি নিজেই লিখেছেন-__ 
“আশ্চের বিষয় এই যে বয়সে আমার চেয়ে বড় হয়েও শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত 
তিনি আমাকে বড় ভাই বলে মনে করতেন। যখন আমরা ঠাট্টা-তামাসা 
করে দিন কাটা'তাম তখনও তিনি আমার কথার মূল্য দিতেন এবং আমাকে 
বিশেষ সম্মান করতেন । আমার পরিচিতর1 তার পরিচিত এবং আম্মার বন্ধুর 
তার বন্ধু ছিল।” 

কানপুরে এসে প্রেমচন্দ বর্দিন নিগম সাহেবের বাড়িতেই থাকেন। কাজেই 
তার বন্ধুত্ব ক্রমে গাঢ় থেকে গাঢ়তর হতে থাকে । প্রতিদিন সন্ধ্যায় নিগম 
সাহেবের বাড়িতে অথবা! তার পাত্রিকা কাধালয়ে অন্তান্ত সাহিত্যিক বন্ধুদের 
সঙ্গে আড্ডা বসতো, হাসি ঠা হতো, আবার মাঝে মাঝে গুঢ় তাত্বিক 
বিষয়েও তর্ক বিতর্ক চলতো । প্রেমচন্দের একটা গুণ ছিল, তিনি খুব হাসতেন। 
অট্হাসিতে ফেটে পড়ে অপরকেও হাসতে বাধ্য করতেন। কিছু দিন পর 
প্রেমচন্দ অন্য ভাড়া বাড়িতে উঠে যান তবে আড্ডাটার আকর্ষণ তিনি 
উপেক্ষা করতে পারতেন না। 

প্রেমচন্দ ছিলেন অতি ডদার প্রকৃতির । দরিদ্রের প্রতি তার মনে 
স্বাভাবিক সহান্ভূতি ছিল অপরিসীম যার জন্যে তাদের বহু অন্যায় 
আঁবদারকে তিনি নীরবে সহা করতেন। তার পত্রী শিবরাণী রচিত 
“প্রেমচন্দ ঘর মে” গ্রন্থটিতে তিনি এমন বত ছোট ছোট ঘটনার উল্লেখ 
করেছেন যাতে তার ওদার্যের স্বরূপ উদ্ঘাটিত হয়েছে। প্রেমচন্দের একটা 
নতুন কোট তৈরী করা হলো, তিনি সেটা অপেক্ষাকৃত দরিদ্র বন্ধুকে অথবা 
কোন শ্রমিককে দিয়ে দ্রিলেন। জুতো কিনলেন, বন্ধুবর সেট? ব্যবহার 
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করতে লাগলেন। তিনি পুরোনো ছেঁড়া চটি বা জুতোতেই সন্ধপ্ট। 
শিবরাণী দেবীর লেখ! থেকে জানা যায় যে একবার তিনি স্বামীকে একটা 
কোটের জন্যে টাকা জোগাড় করে দিলেন। কিন্তু তিনি তা তার প্রেস- 
কর্মচারিদের মধ্যে বিতরণ করে দ্বিলেন। তার এই সহজ সারল্যের জঙ্তে 
তিনি বহুবার প্রতারিতও হয়েছেন। বন্ধুবর নিগমের লেন্ী! থেকেও এরকম 
কয়েকটি ঘটনার কথা জানা যায়। 

এই কানপুরে এসেই নিত্যনৈমিত্তিক সাহিত্যিকদের আসরে বসে 
প্রেমচন্দের জ্ঞানতৃষ্ণা প্রবলভাবে বৃদ্ধি পায়। এখানে তিনি শেখেনও 
অনেক কিছু । তৎকালীন উর সাহিত্যিক শাকির সাহেব মেরঠী লিখছেন-_ 
“মুন্সী প্রেমচন্দের পড়বার প্রচণ্ড শখ ছিল। এমন কোনো বিষয় ছিল 
না ষার ওপর তিনি একটাও বই পড়েন নি। তার স্বৃতিশক্তিও ছিল 
অত্যন্ত প্রবল! গল্প উপন্যাস পড়া এবং তা মনে রাখা বিশেষ কোন কৃতিত্বের 
ব্যাপার নয়। কিন্তু প্রেমচন্দ পুস্তক ও পত্র পত্রিকার বিশেষ ব্যাপারগুলো 
এমন ভাবে আবৃত্তি করতে পারতেন যেন সেই অংশগ্তলি তিনি পড়ে 
শোনাচ্ছেন। ". “জমাঁনা” পত্রিকায় বিশেষ ঘটনাবলীর ওপর “রফতারে 
জমান! স্তনে একট! লেখা বেরোতো য।] পাঠকরা! খুব মনোযোগ 
সহকারে পড়তেন। ১৯০৭-৮ সালের অধিকাংশ লেখা প্রেমচন্দই লিখতেন। 
বইয়ের সমালোচনা রূপে তিনি যে লেখা লিখতেন সেগুলে৷ 'জমান'' 
পত্রিকার সর্বশ্রেষ্ঠ সমালোচন। বলে পরিগণিত হত ।” 

এটা ঠিক যে কানপুরে থাকতে তিনি নিগম সাহেবকে তার পত্রিকা 
সম্পাদনায় যে সাহায্য করেছিলেন ত৷ তার সাহিত্য জীবনের পরিসীমায় পড়ে 
না কিন্ত এখানে তার লেখায় অনেক ধার সংযোগ হয়, ভাষার জটিলতা 
দূর হয়, সহজ সরল ভাবে লেখার পদ্ধতিতে হাত পাকে এবং বৃহৎ সাহিত্য 
ক্ষেত্রের সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটে । এখানে তিনি বৃহত্তর সমাজের সঙ্গেও 
ঘনিষ্ঠতা লাভের স্থযোগ লাঁত করেন। রাজনীতির পাঠও তিনি এখানেই 
গ্রহণ করেন। তার সাহিত্য সন্তারে যে অসংখ্য প্রবাদ বাক্য ব্যবহার 
হয়েছে তার ব্যবহারিক শিক্ষাও তিনি এখানেই পেয়েছেন। প্রবাদ বাক্যের 
এমন সাবলীল এ চটুল ব্যবহার বোধ হয় হিন্দী সাহিত্যে আর কেউই 
করতে মক্ষম হন নি। 

নাম পরিবর্তন--১৯.৮ সালের শেষের দিকেই প্রেমচন্দ নিজ কার- 
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প্রেষচন্দের প্রককাত সাহিত্যিক জ'বন আরম্ভ হয় ১৯০৫ সালে যখন তিনি 
এলাহাবাদ থেকে বদলী হয়ে এলেন কানপুরে । প্রেমচন্দের প্রাথমিক লেখা গুলির 
অধিকাংশ মুদ্রিত হয় এই কানপুর থেকে প্রকাশিত উদ পত্রিকা “জমানায় ।, 
এই পত্রিকার সম্পাদক মূন্ধী দয়ানারায়ণ নিগমের সঙ্গে তীর পৃবেই পরিচয় হয়ে 
গিয়েছিল পত্রালাপের মাধ্যমে । তাই যখন তিনি কানপুরে ব্দলি হয়ে এলেন 
তখন উভয় পক্ষেরই স্থবিধে হয়! যদিও নিগম সাহেব অপেক্ষা প্রেমচন্দ 
হু'তিন বছর বড়ই ছিলেন কিন্তু প্রেমচন্দ তাকে অগ্রজ রূপেই মান্ত করতেন 
রং তাঁর সব কাজে পরামর্শ গ্রহণ করতেন। নিগম সাহেবের পরামর্শ তার 
পক্ষে আদেশের সমতুল্য ছিল। প্রেমচন্দের মৃত্যুর পর নিগম সাহেব “মানা 
পত্রিকার একটি স্মারক অঙ্ক প্রকাশিত করেন তাতে তিনি নিজেই লিখেছেন- 
“আশ্চর্যের বিষয় এই যে বয়সে আমার চেয়ে বড় হয়েও শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত 
তিনি আমাকে বড় ভাই বলে মনে করতেন। যখন আমর] ঠাট্রা-তাম"স। 
করে দিন কাটাতাম তখনও তিনি আমার কথার মুল্য দিতেন এবং আম'কে 
বিশেষ সম্মান করতেন । আমার পরিচিতর। তার পরিচিত এবং আমার বন্ধুরা 
তার বন্ধু ছিল ।” 

কানপুরে এসে প্রেমচন্দ বহুদিন নিগম সাহেবের বাড়িতেই থাকেন। কাজেই 
তার বন্ধুত্ব ক্রমে গাঢ় থেকে গাঢ়তর হতে থাকে । প্রতিদিন সন্ধ্যায় নিগম 
সাহেবের বাড়িতে অথবা তার পাত্রক কাধালয়ে অন্তান্ত সাহিত্যিক বন্ধুদের 
সঙ্গে আড্ডা বসতো, হাসি ঠীট্র। হতো, আবার মাঝে মাঝে গুঢ় তাত্বক 
বিষয়েও তর্ক বিতর্ক চলতো । প্রেমচন্দের একটা গুণ ছিল, তিনি খুব হাসতেন। 
অট্হাসিতে ফেটে পড়ে অপরকেও হানতে বাধ্য করতেন। কিছু দিন পর 
এপ্রমচন্দ অন্য ভাড়া বাড়িতে উঠে যান তবে আড্ডাটার আকর্ষণ তিনি 
উপেক্ষা করতে পারতেন না'। 

প্রেমচন্দ ছিলেন অতি ভার প্রকৃতির । দরিদ্রের প্রতি তার মনে 
স্বাভাবিক সহাগভূতি ছিল অপরিসীম যার জন্যে তাদের বহু অন্যায় 
আঁবদারকে তিনি নীরবে সহ করতেন। তার পত্রী শিবরাণী রচিত 
«প্রেমচন্দ ঘর মে” গ্রস্থটিতে তিনি এমন বভ ছোট ছোট ঘটনার উল্লেখ 
করেছেন যাতে তীর ওদার্ষের স্বরূপ উদ্ঘাটিত হয়েছে । প্রেমচন্দের একটা 
নতুন কোট তৈরী কর] হলো, তিনি সেটা অপেক্ষাকৃত দরিদ্র বন্ধুকে অথবা 
কোন শ্রমিককে দিয়ে দিলেন । জুতো কিনলেন, বন্ধুবর সেটা ব্যবহার 
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করতে লাগলেন। তিনি পুরোনে! ছেঁড়া চটি বা জুঁতোতেই সন্ধষ্ট। 
শিবরাণী দেবীর লেখা থেকে জান! ধায় যে একবার তিনি স্বামীকে একটা 
কোটের জন্যে টাকা জোগাড় করে দ্িলেন। কিন্ত তিনি তা তার প্রেস- 
কর্মচারিদের মধ্যে বিতরণ করে দ্বিলেন। তার এই সহজ সারল্যের জন্তে 
তিনি বহুবার প্রতারিতও হয়েছেন। বন্ধুবর নিগমের লেক্পী থেকেও এরকম 
কয়েকটি ঘটনার কথা জানা যায়। 

এই কানপুরে এসেই নিত্যনৈমিত্তিক সাহিত্যিকদের আসরে বসে 
প্রেমচন্দের জ্ঞানতৃষ্ণা প্রবলভাবে বৃদ্ধি পায়। এখানে তিনি শেখেনও 
অনেক কিছু । তৎকালীন উদছ্সাহিত্যিক শাকির সাহেব মেরঠী লিখছেন-_ 
“মুন্সী প্রেমচন্দের পড়বার প্রচণ্ড শখ ছিল। এমন কোনো বিষয় ছিল 
না যার ওপর তিনি একটাও বই পড়েন নি। তার ম্তিশক্তিও ছিল 
অত্যন্ত প্রবল! গল্প উপন্তাস পড়া এবং তা যনে রাখা বিশেষ কোন কৃতিত্বের 
ব্যাপার নয়। কিন্তু প্রেমচন্দ পুস্তক ও পত্র পত্রিকার বিশেষ ব্যাপারগুলো 
এমন ভাবে আবৃত্তি করতে পারতেন যেন সেই অংশগুলি তিনি পড়ে 
শোনাচ্ছেন। ". জমানা” পন্ধিকায় বিশেষ ঘটনাবলীর ওপর “রফতারে 
জমান” স্তন্তে একট] লেখা বেবোতো যা পাঠকর! খুব মনোযোগ 
সহকারে পড়তেন । ১৯০৭-৮ সালের অপ্দিকাংশ লেখা প্রেমচন্দই লিখতেন । 
বইয়ের সমালোচনা রূপে তিনি যে লেখা লিখতেন সেগুলে৷ “জমান 
পত্রিকার সর্বশ্রেষ্ঠ সমালোচন! বলে পরিগণিত হত ।” 

এট! ঠিক যে কানপুরে থাকতে তিনি নিগম সাহেবকে তার পত্রিকা 
সম্পাদনায় যে সাহায্য করেছিলেন ত1 তার সাহিত্য জীবনের পরিসীমায় পড়ে 
না কিস্ত এখানে তার লেখায় অনেক ধার সংঘোগ হয়, ভাষার জটিলতা 
দূর হয়, সহজ সরল ভাবে লেখার পদ্ধতিতে হাত পাকে এবং বৃহৎ সাহিত্য 
ক্ষেত্রের সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটে। এখানে তিনি বৃহত্তর সমাজের সঙ্গেও 
ঘনিষ্ঠত। লাতের স্থযোগ লাভ করেন। রাজনীতির পাঠও তিনি এখানেই 
গ্রহণ করেন। তার সাহিত্য সম্ভারে যে অসংখ্য প্রবাদ বাক্য ব্যবহার 
হয়েছে তার ব্যবহারিক শিক্ষাও তিনি এখানেই পেয়েছেন। প্রবাদ বাক্যের 
এমন সাবলীল ও চুল ব্যবহার বোধ হয় হিন্দী সাহিত্যে আর কেউই 
করতে সক্ষম হন নি। 

নাম পরিবর্তন--১৯.৮ সালের শেষের দ্রিকেই প্রেমচন্দ নিজ কার্ধ- 
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ক্ষমতা ও দক্ষতাকে খুলধন করে জেরা বোর্ডের সাব ইন্সপেক্টর পদে 
উন্নীত হয়ে কানপুর ছেড়ে মহোবায় এসে বাস করতে থাকেন। এখানে 
তিনি এক নাগাড়ে প্রায় দু'বছর থাকেন। এখানে অবস্থান কালেই 
তার হ্থপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক উপন্যাস কুঠী রাণী প্রকাশিত হয়। এই 
উপন্তাসে তির্দিট রাজপুতদের আদম্য সাহস ও বীরত্বের কাহিনী লিপিবদ্ধ 
করেন। এই সময় তার কয়েকটি এতিহাসিক কাহিনীও প্রকাশিত হয় যার 
মধ্যে 'রাণী সারম্ধা+, «বিক্রমাদিত্য কা তেগা” 'রাজা হরদৌল' ইত্যাদি ছিল। 
এতে বীরত্বের সঙ্গে সঙ্গে তিতিক্ষারও অপূর্ব ছবি তিনি একেছেন। এই 
গল্প উপন্যাপের দ্বার তিনি ভারতীয়দের মধ্যে নবজাগরণের স্থচনা করতে 
চেয়েছিলেন । মুমূষূ জাতির মধ্যে অতীতের গৌরবময় উজ্জ্বল দীপশিখা 
প্রজ্ছলিত করতে চেয়েছিলেন । পূর্ব পুরুষের বীরত্বের প্রতি শ্রদ্ধা জাগিয়ে 
ঘুমস্ত নিষ্ক্রিয় ভারতবাসীকে উজ্জীবিত করতে চেয়েছিলেন । আসলে ১৯০৫ 
সালের বঙ্গ তঙ্গ আন্দোলনকে কেন্দ্র করে ভারতে যে জাতীয় জাগরণ আসে 
তারই স্পর্শ লাগে প্রেমচন্দের সাহিত্যে । প্রেমচন্দ নিজে বলেছেন যে ১৯০৭ 
সালে লেখা “সংসার কা সবসে অনমোল রত” তার প্রথম গল্প । এ গল্পে 
পৃথিবীর সর্বাধিক অমূল্য রত্ব কিতারই উত্তর দিতে গিয়ে তিনি দেখিয়েছেন 
ঘে দেশের জন্য যারা প্রাণ বিসর্জন দেয় তাদের রক্তই হ'ল সেই অমূল্য 
সম্পদ । দেশের গণজাগরণের যে নতুন অধ্যায় বঙ্গভ্ঙ্গকে বেন্দ্রকরে আরম্ত 
হয়েছিল তারই পরিপ্রেক্ষিতে তিনি এ সময় আরও কয়েকটি সুন্দর গল্প 
লেখেন। পাঁচটি গল্পকে নিয়ে “সোজেওতন” নামক তার প্রথম গল্প সঙ্ছলন 
প্রকাশিত হয়। এই গন্প সঙ্কলনটি ব্রিটিশ সরকার বাজেয়াপ্ত করে। প্রেমচন্দ 
আত্মজীবনীমূলক প্রবন্ধে এই ঘটনাটির ঘষে পুষ্থাঙ্থপুঙ্খ বর্ণনা দিয়েছেন আমি 
তাই পাঠকের সামনে তুলে ধরছি-_ 

“সে সময় আমি শিক্ষা বিভাগের ডেপুটি ইন্সপেক্টর রূপে হমীরপুরে নিধুক্ত 
ছিলাম। বইটি প্রায় ছ মাস পূর্বে প্রকাশিত হয্সেছিল। একদিন রাত্রে 
আমি আমার শিবিরে বসেছিলাম এমন সময় জেলাধীশের পরোয়ানা এলো-_ 
এক্ষুণি আমার সঙ্গে দেখা কর। শীতের দিন, সাহের ট্যুরে বেরিয়েছেন আমি 
গরুর গাড়ি ঠিক করে রাতে ৩০-৪* মাইল অতিক্রম নরে সাহেবের সঙ্জে 
দেখা করলাম। তীর সামনে “সোজেওতন” এর একটি কপি রক্ষিত 
ছিল। আমার মাথা যেন একটা ধাক্কা খেলে! | সে সময় আমি “নবাব রায় 
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নামে লিখতাম । আমি এ ব্যাপারে কিছু শুনেছিলাম যে সী, আই, ডি, 
পুলিশ এ বইয়ের লেখকের খোঁজ করছে । বুঝে গেলাম, ওরা আমাকে খু'জে 
পেয়েছে এবং তারই কৈফিয়ত তলব করার জন্তে আমাকে ডেকে পাঠান হক্কেছে। 
সাহেব জিজ্ঞেস করলেন--এ বইখান। তুমি লিখেছ ? 

আমি সম্মতি জানালাম । 

সাহেব আমাকে প্রতিটি গল্পের উদ্দেশ্ট জিজ্ঞেস করলেন, অবশেষে ক্রুদ্ধ হয়ে 
বললেন--তোমার গল্পে “মিডিশন” ( রাজদ্রোহ ) ভরা আছে। তোমার ভাগ্য 
ভাল যে ইংরেজদের রাজত্বে বাস করছ । মোঘলদের শাসন হতো তো! তোমার 
ছুটি হাতই কেটে ফেলা হতো । তোমার গন্পগুলি একপেশে । তুমি ইংরেজ 
সরকারের বদনাম করেছ ইত্যার্দি। ঠিক হলে! যে আমি যেন “সোজেওতনের” 
সমস্ত কপি সরকারের হাতে তুলে দিই এবং সাহেবের অন্থমতি ব্যতীত যেন 
কখনও কিছু না লিখি। আঁমি মনে মনে ভাবলাম, যাক কমের ওপর দিয়েই 
গেল। সহশ্ব কপি ছাপা হয়েছিল । মাত্র শ তিনেক কপি বিক্রী হয়েছিল, 
অবশিষ্ট ৬** কপি আমি 'জমানা"র কার্যালয় থেকে আনিয়ে সাহেবের 
হেফাজতে অর্পণ করলাম । 


আমি ভেবেছিলাম বিপদ কাটল, কিন্তু কর্ত। ব্যক্তিদের এতে তৃপ্তি হ'ল না। 
পরে আমি জানতে পারলাম যে সাহেব এই বিষয়টা নিয়ে জেলার অন্ত 
কর্মচারিদের সঙ্গে আলোচনা করেন । পুলিশ স্থপারিশ্টেণ্ডেটে, ছুজন 
ডেপুটী কালেকৃটর এবং ডেপুটি ইন্সপ্েক্টর-যাদের অধীনে আমি কাজ 
করতাম -আমার ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করতে বসলেন। একজন ডেপুটি কালেক্টর 
গল্পের থেকে উদ্ধৃত করে প্রমাণ করলেন যে ওর আদি থেকে অস্তিম পর্স্ত 
সিডিশন ছাড়া কিছুই নয়। পিভিশনও সামান্য পর্যায়ের নয়। সংক্লামক 
পধায়ের। পুলিশ দেবতা বললেন-_ এমন তয়ঙ্কর লোককে নিশ্চয়ই কঠিন 
সাজা দেওয়া উচিত। ডেপুটি ইন্সপেক্টর সাহেব আমাকে স্েহ করতেন। 
তিনি এই প্রস্তাব দিলেন যে তিনি বন্ধু ভাবে আমার রাজনৈতিক চিস্তাধারাঁর 
গভীরতা জানবার চেষ্টা করে সমিতির নিকট একটি' রিপোর্ট দেবেন। তার 
উদ্দেশ্ট ছিল ঘষে আমাকে বুঝিয়ে দেবেন এবং রিপোর্টে লিখে দেবেন যে 
লেখক রেবল লেখায় উগ্র, রাজনৈতিক আন্দোলনের সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক 
নেই। সমিতি তীর প্রস্তাব স্বীকার করে নেয় যদ্দিও পুলিশ দেবত! তখনও 
পায়তারা! কধতে থাকলেন ।” 
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পুম্তকটিতে মুদ্রকের নাম না থাকায় মুন্ী দক্সানারায়ণ নিগমেরও ৫*টাক! 
জরিমানা! দিতে হয়। তিনি এই ব্যাপারে প্রত্যক্ষ ভবে জড়িত থাকার 
'ব্কণ পরবর্তীকালে এ ঘটনা সম্পর্কে বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন। তিনি 
লিখেছেন ঘে “সোজে ওতন” এর ষত কপি ছিল তা তিনি অ'ফসরকে দিয়ে 
দেন, কিন্ত তার নিকট যে ষ্টক অবশিষ্ট ছিল তার খবর কেউ নিল না, 
তাই পুম্তকগুলি রক্ষা পেয়ে গেল এবং আস্তে আস্তে তা৷ বিক্রী হতে লাগল। 
অকফিসরর। প্রেমচন্দ্ের লেখার ওপর যে নিষেধাজ্ঞা জারি করেছিল তাকে 
তিনি উচিত বলে স্বীকার করবেন না। খোলাখুলি ভাবে বিরোধিতা করতে 
সক্ষম না হলেও “প্রেমচন্দ' নাম নিয়ে তিনি পূর্বাপেক্ষা অধিক উৎসাহের সঙ্গে 
লিখতে লাগলেন । 

প্রেমচম্দ অবশ্ত নাম পরিবর্তনের জন্তে দুঃখিত ছিলেন। নিজের এই 
ক্ষোভের কথ। তিনি “জামানা"র সম্পাদক নিগম সাহেবের নিকট লেখা একটি 
পত্রে জানিয়ে ছিলেন। তিনি লিখেছেন__“প্রেমচন্দ নামট1 ভালই, আমারও 
পছন্দ হয়েছে । আপশে!য এইটুকুই যে নবাবরায় নামটাঁকে প্রসিদ্ধ করবার 
জন্তে যে পাঁচ-ছটি বৎসর পরিশ্রম করলাম তা ব্যর্থ হলো। এই মহাশয় 
( প্রেমচন্দ ) সদাই ভাগ্যের দ্বিক দিয়ে লেজকাট! বাঁদর ছিলেন এবং থাকবেন ।” 

পারিবারিক অশান্তি প্রেমচন্দের শেষের এই উক্তিটি অক্ষরে অক্ষরে 
সত্য। তার সমগ্র জীবনে ছুঃখ দারিদ্র্য যেন সহচর হয়েই রইল। ভাগ্য 
তাকে বার বার প্রতারিত করেছে, বার বার অসাফল্যের বোঝা স্বন্ধে 
চাপিয়েছে। তার মানসিক শাস্তিকে বিদ্রিত করেছে; কিন্ত তিনি কখনো 
ভাগ্যের নিকট মাথা নত করেন নি, নিজেকে ভাগ্যের হাতে বিকিয়ে দেন 
নি। অনেকে অজ্ঞতা বশতঃ প্রেমচন্দের দ্বিতীয় বিবাহকে ভাল চোখে দেখেন 
নি। কিস্ত তারা জানেন ন! যে প্রেমচন্দ প্রথমা পত্বীকে সংপথে আনবার 
কত চেষ্টা করেছেন। তিনি কখনও তাকে ঘ্বণার চোখে দেখেন নি যদিও 
তিনি তীর চেয়ে বয়সে বড়, কুরূপা এবং অতি কটুভাষিণী ও ঝগড়াটে ছিলেন। 
তিনি জানতেন যে প্রতিকূল পরিস্থিতিতে পড়েই মাঙ্ষের মনে কটু ভাব- 
গুলির জন্ম হয়। জন্ম থেকে কেউ দ্বণা, ঘেঘ, হিংসা, ক্রোধ ইত্য!দি কুভ্ভাবনা- 
গুলি সঙ্গে নিয়ে আসে না। তিনি বিশ্বাস করতেন ষে প্রাঙকূণ পরিস্থিতি 
অথবা অন্বাভাবিক পারিপাশ্বিক অবস্থাই মাছ্ধষের মনে অসৎ ভাবের উদ্রেক 
করে। তাই তিনি প্রথম! পত্ধবীর শত ছুর্যবহার সত্তেও তার সঙ্গে নিজে কখনো 
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ছূর্যবহার করেন নি। তিনি মনোমালিন্ত এবং বিরোধকে দুর করবার জন্তে 
অকপটে নিরলস ভাবে চেষ্টা করে গেছেন । কিন্তু যখন কিছুতেই কিছু 
ফল হ'ল না তখন তিনি নিরাশ হয়ে হাল ছেড়ে দ্রিলেন। সম্পর্ক মধুর 
করার সমস্ত অস্ত্রযখন অকেজো প্রতিপন্ন হ'ল তখন তীর. পক্ষে বিচ্ছেদকে 
স্বীকার করে নে ওয়! ছাড়! গত্যস্তর রইল ন!। নারীর প্রতি যার মনে 'অগাধ 
বিশ্বাস, শ্রদ্ধা! ও সহানুভূতি সঞ্চিত ছিল, তার পক্ষে একাজ করা কি বয়ে 
সম্ভব হতে পারে? তাই তিনি নীরব দর্শকের ভূমিকা পালন করতে বাধ্য 
হয়েছেন। নারীর প্ররত্তি সমবেদনার যে ফল্তধার। প্রেমচদ্দের হৃদয়ে প্রবাহিত 
ছিল তা৷ কি প্রচণ্ড ধাক্কা খেল এই ঘটনায় তা ভাষায় প্রকাশ কর! সম্ভব নয়। 
পত্ধী বিচ্ছেদের মুল কারণ কি প্রেমচন্দের বিমাতা, যাকে তিনি চাষ্ঠী, 
অর্থাৎ কাকিম1 বা খুড়িমা বলে সম্বোধন করতেন? তিনি বছবার বথা 
প্রসঙ্গে দ্বিতীয়া পত্রী শিবরাণী দেবীকে বলেছেন ঘে চাচী না৷ থাকলে হয়তো 
বা আমাদের দুজনের এই বিচ্ছেদ হতো না। চাচী পরিবারে একচ্ছত্র 
সম।ট হয়ে থাকতে চাইতেন। সংসারে আয়ের পথ বলতে ছিল একমাজ্ 
প্রেমচন্দের চাকুরী । অথচ সংসারের সব ব্যাপারে হুকুম ও কতৃত্ব চলতো 
চাচীর। চাচীর মনে প্রেমচন্দের প্রতি ছিল না বিন্দুমাত্র অঙ্গরাগ। তার 
মমতা, স্সেহ, ভালবাসা সব তার নিজন্ব সম্ভতানকে কেন্দ্র করেই আবতিত 
হতে!। তার পরিবারে প্রেমচন্দ ছিলেন আয়ের এক যন্ত্র বিশেষ। চাচীর 
এক মাত্র চেষ্ট। ছিল কি করে পুত্র ও পুত্রবধূর মধ্যে ঝগড়া বিবাদ স্থষ্টি কর 
ষায়। একের বিরুদ্ধে অপরের নালিশ কবরে উভয়ের মনে কি ভাবে দ্বণা 
ও বিদ্বেষের বিষ বাষ্প পুঞ্রীভূত কর] যায় চাগি সেই চেষ্টাই করতেন 
অহরহ । হয়তো বা! এই জন্যেই শিবরাণী দেবীকে বিবাহ করার পরও জীবনের 
প্রায় আটটি বৎসর স্বামী স্ত্রীর মধ্যে ঘনিষ্ঠতার বা! পরিচিতির স্থযোগুই 
ঘটতে পারে নি। শিবরানী দ্রেবী চাইতেন আমার স্বামীর আয়েই যখন 
ংসার চলছে তখন খরচের চাবিকাঠি আমার হাতেই থাকবে ন1 কেন? 
ওদিকে চাচী সংসারের সমস্ত কতৃত্ব নিজের মুঠোয় আবদ্ধ করে রাখতে 
প্রপ্নাসী ছিলেন। প্রথম! স্ত্রীর ব্যাপারেও এই একই ব্যবস্থার জন্যে পরিবারে 
অশান্তি লেগেই থাকতো] । ম্বামী স্ত্রীর মধ্যে বিভেদ ও মনোমালিন্য স্য্টি 
করে সংসারের সঘস্ত চাবিকাঠি নিজের আচলে বেঁধে রাখার প্রবণত! বিমাতা 
তার জীবিতকালে কিছুতেই ত্যাগ করতে পারেন নি। প্রেমচন্দ সহজে 
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ঘরমুখে! হতে চাইতেন না। যতটা পারতেন বন্ধু বান্ধবদের ওখানে আড্ডা 
দিয়ে বেড়াতেন। বিভিন্ন কার্ধোপলক্ষে যথাসম্ভব ঘরের বাইরে কাটাতেই 
অত্যন্ত হয়ে গিয়েছিলেন । বিমাঁতার স্পর্শ বাচিয়ে যতটা সময় অন্য 
কাটাঙ্দো যায় ততই তাল, তাই তিনি সেই চেষ্টাই করতেন। কিন্তু তার 
সত্রীর তো সে রকম কোন উপায় ছিল ন!। ম্বাভাবিক ভাবেই তাঁকে 
শ্বশুরালয়ে শাশুড়ীর চোখের সামনে, তার হুকুমের বার্দি হয়ে থাকতে 
হতো! । তাই বধূরাও পিত্রালয়ে কাটাতেন অধিকাংশ সময়। শিবরানী 
দেবীর লেখা থেকে জান] যায় যে তিনি বছরের বারে। মাসের দশ মাস 
কাটাতেন পিত্রালয়ে আর ছুইমাস শ্বশুরালয়ে। শিবরানীও ছেলেবেলায় 
মাতৃহারা হয়েছিলেন তাই তিনি শাশুড়গর নিকট চেয়েছিলেন মাতৃত্মেহের 
ম্পর্শ। কিন্ত বাত্তবে পেলেন শুধুই স্পা ও লাঞ্ছনা, অপমান ও কটুক্তি, 
অভিশাপ ও ব্যক্স-বিদ্রপ। তাঁর পিত্রালয়ে থাকবার মধ্যে ছিলেন পিতা ও 
এক কনিষ্ট ভ্রাতা । এই ভ্রাতাটিকে অন্ধি শৈশব থেকে মাতৃচ্মেহে পালন 
করেছিলেন শিবরানী দেবী । তাই এখানে এসে তিনি শান্তিতে কাল কাটাতে 
পারতেন । বিবাদ-বিসম্বাদ, ঘুণ1-ঘেষ আদি থেকে মুক্ত পিত্রালয় তাই তার 
নিকট বেশী আকর্ষণীয় ছিল। 
ইট আরও একট কথা বলতে ভুলেই গিয়েছি। বিমাতা নিজের গৃহে 
এনে রেখেছিলেন তার এক ভাইকে । এই তাই-ই ছিল তার বেশী আপন। 
নিজের সম্তান ও সহোদর ছাড়! অন্তর! ষেন ঘরে ছিল অবাঞ্িত। এমতাবস্থায় 
পাঠকবর্গের পক্ষে এটা অনুমান করে নেওয়! অতি সহজ যে কেন প্রেমচন্দকে 
বিচ্ছেদের জালায় জর্জরিত হতে হতো! অথব1 কেনই বা বধৃরা এ বাড়িকে 
নিজের বলে স্বীকার করে নিতে পারেন নি। শিবরানী দেবী বহুবার এ 
কথাটা তার স্বামীকে আকারে ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দিতে চেয়েছেন। কিন্ত 
প্রেমচন্দ যেন বুঝেও বুঝতে চান নি। এতটা নিম্পৃহ ভাব পরের বাড়ির 
মেয়ের পক্ষে কতট৷ মর্মাস্তিক তা বোধ হয় এমন মানব দরদী মানুষ হয়েও 
প্রেমচন্দ প্রথম জীবনে অনুভব করতে পারেন নি। অনুভব করতে পারেন 
নিতাইবা বলি কিকরে? চ্ডিনি কিমানিয়ে চলার কম চেষ্ট/ করেছেন? 
শিবরানীর লেখা থেকেই এটা! বোঝা যায় যে তিনি অন্তরে অস্তরে কি 
ভাবে গুমরে মরেছেন, কিন্ত মুখে বিমাতাকে কিছুই কখনও বলেন নি। 
বলেন নি তার অপেক্ষা বড়, কটুভাষিণী প্রথম! স্ত্রীকেও। শ্রদয়ানারায়ণ 
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নিগম জানিয়েছেন যে তার কাছে লেখ প্রেমচন্দের একটি চিঠি আছে যাতে 
তিনি কোনো তারিখ দেন নি। তবে চিঠির বিষয়বস্ত থেকে এটুকু বুঝতে 
কষ্টহয় না যে চিঠিটা ১৯০৫ এর কাছাকাছি কোন সময়ে লেখা । এতে 
তিনি লিখেছেন--“তাই সাহেব, আমার কথা আর কাকেই ব! বলি? 
সহ করতে অসহ্থ কষ্ট হচ্ছে। যেন তেন প্রকারে পক্ষকাল কাটালাম, 
তারপরেই গৃহকলহের অবিশ্রাস্ত প্রবাহ শুরু হয়ে গেল।**স্রী জেদ ধরে 
বসলেন যে এখানে থাকবেন না, পিত্রালয়ে যাবেন। আমার কাছে টাকা! 
ছিল ন1। বাধ্য হয়ে ক্ষেতের লভ্যাংশ আদায় করলাম। তার বিদায়ের 
ব্যবস্থা করলাম; তিনি কান্নাকাটি করে চলে গেলেন। নিজে পৌছে দিচ্কে 
আসতেও ভাল লাগলো ন1। তার বিদায়ের পর আজ অষ্টম দিন গত হ'ল। 
কোনে। চিঠি পত্র পাই নি। আমার মনে অসস্তোষ তো আগে থেকেই 
ছিল, এখন তো যেন মুখ দেখতেও ঘ্বণা করে। মনে হয় তার এই ধিদায় 
স্থায়ী প্রমাণিত হবে। তগবান করুন যেন তাই হয্ন। আমি স্ত্রী ছাড়াই 
থাকবো। এদিকে মামার বাড়ি ও বিমাঁতা জোর দিচ্ছেন আবার বিষয়ে 
হোক, অবশ্তঠই হোক। যখন বলি আমি গরীব, তখন ম|! বলেন তুমি 
অন্থমতি দাও, তোমার কাছ থেকে একটি কানা কড়িও চাওয়া! হবে না। 
এখনতে!। যে করে হোক মুক্তি পেয়ে যাব কিন্তু ভবিষ্যতের বথা তো ভগবানের 
হাতে । যেমন আপনি বলবেন তেমনি করবো । এ ব্যাপারে পরামর্শ করতে 
হবে।”? 

এ চিঠিতে একট! লক্ষণীয় বিষয় হলো! এই যে এতে বিষাতার প্রতি ঘেন 
তার মনে ক্ষোভ নেই। অথচ বিমাতা সম্পর্কে তিনি সর্বত্রই তার কটু 
অভিজ্ঞতার কথাই বলেছেন । তার জীবনের স্থখ-শাস্তি যেন তিনিই ছিনিয়ে 
নিয়েছেন । তিনি খোলাখুলি ভাবেই বলেছেন-_“মা তো নিজের, ষোলো! 
আন! নিজের। দ্বিতীয় কোন নারী তার স্থান গ্রহণ করতে পারে না।” 
তাই উক্ত পত্রের এই নরম স্থরট। যেন কানে বাজে। এর সঙ্গে যেন 
তাল মেলানে। কঠিন হয়ে পড়ে। এতে সন্দেহ নেই যে অতি ছুঃখের সঙ্গে 
তিনি তার অগ্রজ প্রতিম দয়ানারায়ণের কাছে নিজের অন্তরের ব্যথাটি ব্যক্ত 
করে মনের ভার লাঘব করতে চেয়েছেন । তবে প্রেমচন্দের অপর বন্ধু এবং 
হিন্দী সমালোচক ্রাহংসরাজ রহবরের অ্মান এই যে হয়তো! পরবর্তাকালে 
প্রেমচন্দ এবং বিমাতার সম্পর্ক ততট! কটু ছিল না যতটা প্রথম দিকে ছিল। 
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পুজর্ধিবাহ-_অন্থমান করা ঘেতে পারে যেস্ত্রীর পিত্রাগয়ে গমনের পর 
বাড়িতে কেবল চাচী থাকাতে কতৃতত্বের প্রতিঘবন্িতা ছিল না এবং তাই 
গৃহে কিছুট1 শাস্তি ফিরে এসেছিল। তবে সে শাস্তি দীর্ঘ স্থায়ী হয় নি। 
কেন না "নিগম” সাহেবের সঙ্গে পরামর্শ করে এই শর্তে তিনি পুনবিবাহের 
পক্ষে মত দেন যে মেয়েটিকে বালবিধবা! হতে হবে। আত্মীয় স্বজনেরা 
স্বাতাবিক কারণেই ৰেঁকে বসেন-_-এ কেমন কথা। দেখতে স্থপুরুষ, সদা হাম্যময় 
একটি সুস্বাস্থ্যের অধিকারী যুবক কিনা শেষকালে বিধবা বিবাহ করবে? 
হাজার অনুরোধ উপরোধেও প্রেষচন্দের মন গললে! না । তিনি দুঢ় ভাবেই 
তার মতামত জানিয়ে দ্রিলেন। অনন্যোপায় হয়ে এমন মেয়েরই খোজ 
কর! হতে লাগলো। সহজেই পাওয়া গেল জেল] ফতহপুরের সলীমপুর 
নামক গ্রামের একটি মেয়েকে অতি শৈশবেই যার বিবাহ হয়েছিল এবং শৈশব 
উত্তীর্ণ হওয়ার পূর্বেই যে বৈধব্যের অভিশাপ স্বদ্ধে নিয়ে জীবন আরম্ভ করেছিল। 
মেয়েটি বিশেষ লেখাপড়াও জানতো না। এহেন সরলা বালিকাকে বধু 
রূপে বরণ করে নিয়ে এলো উর লেখক নবাবরায়। 

প্রেমচম্দ সাহিতো বিবাহকে আত্ম বিকাশের একটি মাধ্যম বলে বর্ণনা করা 
হয়েছে । তার মতে বিবাহের উদ্দেশ্ত হ'ল নারী এবং পুরুষ একে অপরের 
উন্নতিতে সাহায্য করবে। বোধ হয় তাই প্রেমচন্দ দ্বিতীয় বিবাহ 'করেন। 
এমতাবস্থায় শিবরানীদেবীর সঙ্গে ব্যক্তিত্বের সংঘাত লেগে থাকবারই কথা । 
কিন্ত নববধূ নীরবে সব রকম অত্যাচার সহা করে যেতেন। যখন অসহ্‌ 
বোধ হতে! তখন পিজ্রালয়ে চলে যেতেন; তীর লেখ! থেকেই জান! যায় 
যেতিনি বছরের বার মাসের দশমাস কাটাতেন পিত্রালয়ে এবং ছু'মাস 
শ্বশুরালয়ে। তিনি দেখতেন যে লোকটা কষ্ট করে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
পয়সা রোজগার করে সংসারের এতগুলে! লোকের পেট চালাচ্ছে তারই নিজের 
ঘরে কোন স্থান নেই। বাইরে থেকে আসা একট! মেয়ে কিই বা করতে 
পারে? তাই তিনি ডাক এলেই পিত্রালয়ে চলে যেতেন এবং প্রেমচন্দ বিবাহ 
করেও সেই নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করতে বাধ্য হয়েছেন। প্রথম আটটি বছর 
এভাবেই অন্বাভাবিক পরিস্থিতিতেই কেটেছে কিন্তু একদিন একটি ছোট ঘটন! 
গৃহের পরিবেশ পাল্টে দেয়। শিবরানী পিজ্বালয় থেকে আহ্বান পেয়ে যাত্রার 
জন্তে প্রস্তত হচ্ছেন এমন সময় প্রেমচচ্দ বাধা দেন। তকবুদ্ধে ক্রুদ্ধ হয়ে প্রেমচন্দ 
পত্বীর গালে এক চপেটাঘাত করে বসেন। পত্বী অপমানে, ছুঃখে, বেদনায় 
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মর্মাহত হয়ে অন্ধকার ঘরে বসে থাকেন। প্রেমচন্দও মনে মনে স্বীয় কর্তের জঙ্ট 
অপ্রস্তত ও অচ্ুতগ্ত হলেন। সন্ধ্যে বেল! বাইরে থেকে এসে স্ত্রীকে সাস্বন। 
দিতে চেষ্টা করেন। তারপর স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ঠিক হয় যে পারিবারিক 
কতৃত্বের চাবি কাঠিটি ভবিষ্যতে শিবরানীর হাতেই থাকবে। বিমাতার 
এই অন্তায় অত্যাচার আর সহা কর! হবে ন1। স্বামীর নিলিখ্ঠতায় যে স্ত্রী 
অভিমান বশে এতদিন নিশ্চুপ হয়ে শত অপমান ও লাঞ্জনা সহ! করে 
নিজেকে গুটিয়ে ছিলেন এবার সেই স্বামীর অনুমতি পেয়ে তিনি গৃহের সব 
চাবিকাঠি নিজের আচলে বীধলেন। প্রথমট! শাশুড়ি প্রতিবাদে মুখর হওয়ার 
চেষ্টা করলেন কিন্তু যখন বুঝতে পারলেন যে স্বামী স্ত্রীতে বিরোধ বা 
মনোমালিন্ত স্থপ্টি করে আর কলকাঠি নিজের হাতে রাখা সম্ভব হচ্ছে না তখন 
তিনিও নীরবে হাত গুটিয়ে নিলেন। এখন থেকেই শিবরানী দেবীর সতেজ 
রূপ যা শাসনের চাপে চাঁপ। পড়ে গিয়েছিল, উদ্ঘাটিত হল। এবার সর্বার্থে 
শিবরানী দেবী স্বামীর অর্ধাঙ্গিনী হলেন। তার বিপদে আপদে, ভাবনা 
চিন্তায় সমব্যধী হয়ে উঠলেন। চাকরী থেকে ইস্ফা দেওয়ার ব্যাপারে ঘখন 
প্রেমচন্দ চিস্তিত তখন শিবরানশী দেবী তাকে সাহস ষুগিয়ে আশ্বাস দ্বিলেন-_ 
আপনি সংসার চালাবার কথা চিস্ত। করবেন না। সেযে করে হোক চলবেই । 
যদি দেশ চায় ঝলিদান- তবে তাতে বিলম্ব কর] উচিত নয়। 

এমনি আরো! বহু ঘটনায় প্রেমচম্দকে ছিধা কাটিয়ে উঠতে সাহাধ্য করেছেন 
শিবরাণী দেবী। যে শিবরাণী দেবী সামান্য হিন্দীর জ্ঞান নিয়ে নববধূ রূপে 
প্রেমচন্দের গৃহে প্রবেশ করেছিলেন সেই শিবরাণী স্থামমীর সংস্পর্শে গল্প লেখিক' 
হিসাবে নিজেকে প্রতিষ্ঠিতও করেছিলেন ৷ তাঁর লেখ গ্রস্থ “প্রেমচন্দ ঘর মে" 
আজও প্রেমচন্দের সর্বাধিক প্রামাণিক তথ্য সম্থলিত গ্রন্থ বলে ধরা হয়। 
এটি না পড়লে পরিবারের এক সদশ্য রূপে মান্চষ প্রেমচন্দের চরিত্রটা আমাদের 
নিকট অপ্রকাশিতই থেকে যেত। 

প্রেমচন্দের তিন সম্তান, তার মধ্যে ছুটি পুত্র ও একটি কন্তা। একটি পুর 
সম্তান অতি শৈশবেই মারা যায়। মেয়ে বড় নাম কমল] পুত্র শ্রাপতরাম 
জন্ম গ্রহণ করেন ১৯১৮ সালে । তিনি আজও পারিবারিক ট্রাভিশন ধরে রেখে 
প্রকাশক ও লেখক রূপে হিন্দী সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করে চলেছেন । তৃতীয় সম্ভতান 
অর্থাৎ সর্বকনিষ্ঠ পুত্র শ্রীঅম্বত রায় জন্মগ্রহণ করেন ১৯২২ সালের আগঞ্ট মাসে । 
ঘি বলি প্রেমচন্দ নিজের সন্তানদের খুব ভালবাসতেন তবে নিশ্চয়ই পাঠকরা 
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এই বলে হাসবেন যে পিতা! নিজের ছেলে-মেয়েদের ভালবাসবেন এতে আর 
নতুন কি আছে? নতুনত্ব কিছু আছে বই কি! প্রেমচন্দ নিজের হাতে রাত্রে 
শিশুদের ভেজা জামা-কাপড় ও কাথ! পান্টাতেন, সে কাপড়-চোপড় সকালে 
নিজের হাতে ধুয়ে শুকিয়ে ঘরে তুলতেন, বাচ্চাদের কান্নাকাটির সময় তাদের 
কাধে ফেলে পাস্নচারি করতে-করতে ঘুম পাড়াতেন, জর জারিতে রাত জেগে 
সকলের সেবা করতেন, তারপর দরকার হলে রান্নাঘরের কাজ-কর্ম সারতেন। 
পরিশ্রাস্ত হয়ে কাজের পর ঘরে এলে ঘণ্টাখানেক ছেলেমেয়েদের সঙ্গে তলায় 
মশগুল থাকতেন । বলতেন এই খেলাই আমায় ভবিষ্যতের কাজের প্রেরণ। 
ঘোগায়। আজকের সমাঙ্জে আর ক'জন পিতা রাত জেগে এসব ঝক্কি পোয়াতে 
সক্ষম বা সম্মত হবেন। এক কথায় বলতে গেলে তিনি পরিবারের সকলের 
স্থথ-ন্থবিধের জন্তে জুতো! সেলাই থেকে চত্তীপাঠ অবধি সবই করতেন । 


বদলী হয়ে প্রেমচন্দ যখন হমীরপুরে এলেন তখন থেকেই তার স্বাস্থ্য 
খারাপ হতে লাগল। সেখানকার জল হাওয়া যেন তার পক্ষে আতঙ্কের 
বস্ত হয়ে দাঁড়ালে! । তার ওপর খাওয়া দাওয়ার কোনো স্থব্যবস্থা না থাকায় 
শরীরে যেন ভাঙ্গন ধরল। প্রায়ই তিনি পেটে ব্যথা অচ্গতব করতেন। 
মাঝে-মাঝে এই ব্যথা! এমন কষ্টকর হয়ে ধ্রাড়াত যে তিনি মাটিতে পড়ে কাট। 
ছাগলের মত্ত ছট্‌্ফটু করতেন। আগেই বলেছি ষে প্রেমচন্দ ভোজন বিলাসী 
ছিলেন। রকমার রান্না দেখলে তিনি নিজের রসনাকে সংযত করতে পারতেন 
না1। খাওয়ার সময় তিনি পেটের অস্থখের কথা ভূলে যেতেন। পেটপুরে 
খেয়ে ফেলতেন। ফলে তার পরের দিন খেসারত দিতে হতো উপবাস করে। 
পেটের এ রোগ যাকে একবার ধরে, সময়ে সাবধান ন? হ'লে তার আর রক্ষে 
থাকে না। বাজারে কোনো দোকানে গরম পাকৌড়ী বা দই বড়া বা অন্ত 
কিছু মুখরোচক ব্যঞ্চন দেখলেই পকেটে পয়ুূস! থাকলে তীর পক্ষে সামলে চল! 
কঠিন হয়ে পড়তো । এসব অত্যাচারের পরিণাম স্বরূপ আমাশ। ও গ্যান্ছিক 
পাকা পোক্ত তাবে তার উরে আস্তানা গাড়লো । এ রোগই শেষ পর্যন্ত 
তার অকাল মৃত্যুর কারণ হয়ে দাড়ায়। 

যখন প্রেমচচ্দ বুঝতে পারলেন যে বাচতে হলে হমীরপুর তাকে ত্যাগ 
করতেই হবে তখন তিনি ৯১৪ সালে এই আশা নিয়ে বদলীর জন্য দরখাস্ত 
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করলেন যে কোন স্থাস্থাকর স্থানে বদলী হলে হয়তে! বা এই রোগ থেকে মুক্ধি 
পেতেন। কিন্তু তার আশ! নিরাশায় পর্যবসিত হলে! । কারণ তাকে বদলী 
ঠিকই কর] হলো, বিস্ত তা এমন একটি গণ্ড গ্রামে যেখানে তার স্বাস্থ্য আরে! 
খারাপ হয়ে গেল। এজায়গাটি হলো নেপালের তরাই অঞ্চলে বন্তী জেলায় ॥ 
এখানে ন৷ ছিল তার মানসিক ক্ষধা নিবৃর্তির উপায় ন! ছিল স্থাস্থযেন্জারের 
কোন উপকরণ। তাই দিন-দিন তার রোগের প্রকোপ বৃদ্ধি পেতে থাকে এবং 
এমন একটি পর্যায় আসে যখন তিনি স্থচিকিৎসার ব্যবস্থা করতে বাধ্য হুন। 
তিনি চিকিৎসার অন্ত ছয়মাসের ছুটির আবেদন করেন এবং তা ক্বীকৃত হয়। 
ছুটির পরেই তিনি লখনউ চলে যান এবং মেডিকেল কলেজে ভত্তি হন। বেশ 
কিছুদিন চিকিৎসার পরও যখন তিনি রোগমুক্তির কোনো লক্ষণ দেখতে 
পেলেন শা তখন আবার বেনারসে চলে আসেন। এখানে বন্ধু-বান্কবদের 
পরামর্শে তিনি কবিরাজী চিকিৎসা করান। কয়েক মাসের নিয়মিত চিকিৎসায় 
রোগ কিছুটা প্রশমিত হয়। সম্পূর্ণ রোগমুক্তি হওয়ার পূর্বেই ছুটি শেষ হয়ে 
যাওয়ায় তাকে আবার কার্ধস্থলে যেতে হয়। কিন্তু এখানে এসেই পুনরায় 
রোগের প্রকোপ বৃদ্ধি পায় এবং পূর্বাবস্থায় ফিরে আসে । ক্রমশঃ এমন অবস্থা 
হলে! যে তার পক্ষে পরিদর্শনের অন্ে বিভিন্ন জায়গায় ঘোরাফের। করার 
উপায় রইলে! না। অনন্যোপায় হয়ে তিনি অধ্যাপনার জগ্ভে দরখাস্ত করেন। 
দরখাস্ত মঞ্জুর হয় এবং ১৯১৫ সালের জুলাই যাসে বস্তীর সরকারী স্কুলের তিনি 
সহায়ক শিক্ষক নিযুক্ত হন। বিদ্যালয় পরিদর্শনের কাজ থেকে মুক্তি পেয়ে 
এবার প্রেমচন্দ সাহিত্য কর্মে মনোনিবেশ করেন। এ সময়ে লেখা তার গল্পের 
মধ্যে কয়েকটি অতি খ্যাতি লাভ করে। পঞ্চপরমেশ্বর, শঙ্খনাদ, জুগনু কী 
চমক, ধোখা, বেটি কা ধন ইত্যাদি গল্প তারই মধ্যে পড়ে। এর কিছুদিন 
পূর্বেই যে গল্পগুলি তিনি লেখেন সেগুলি অপেক্ষা এই গল্পগুলি অনেক উচু 
দ্বরের। “গয়রত কি কটার, শিকারী আওর রাজকুমার, খুন সফেদ আদি 
এতিহাসিক ধাচে লেখা গল্প। 

শিবরাণী দেবী “প্রেমচন্্র ঘর মে” বইতে বন্তী থাকাকালীন এক ঘটনার 
কথা লিখেছেন যাতে তার নিজ্রের চারিত্রিক দৃঢ়তা »ম্পর্কে কিছু আভাস 
পাওয়া যায়। এখানে আমি তারই লেখা ঘটনার ভাষাস্তর করে দেওয়। প্রয়োজন 
মনে করি। তিনি লিখছেন-_ 

এক দিনের ঘটনা । আমি বস্তী যাচ্ছিলাম । উনি অন্থস্থ ছিলেন। 
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রাজি বেলা । পেট ভারছিল। আমরা তিন জন ছিলাম। গাড়িতে প্রচণ্ড 
ভীড় ছিল। আমি তার জন্যে বিছানা! পেতে দিগ্নেছিলাম। তিনি 
ঘুমোচ্ছিলেন | মেয়েও ঘুমিয়ে পড়েছিল। ছুজন যাত্রী এলো। বললো-_ 
অন্যদের বসবার জায়গ। নেই আর ইনি ঘুমোচ্ছেন। 

শিবরাণী--তোমরাও কোথাও বসে পড়। 

“গুকে উঠিয়ে দাও।” 

“উনি অস্থুস্থ।” | 

যাত্রী- শরীর অন্থম্থ তে! বাড়ি থেকে বেরিয়েছিল কেন? 

শিবরাণী-_-বকৃ বক করে! না। 

গাড়ীর ভাড়। কি শুধু তোমরাই দিয়েছ? 

শিব_-আচ্ছা, যেখানে জায়গ! পাও সেখানে বসে পড়। 

যাত্রী__গুকে উঠিয়ে বসবো । 

শিব--ওঠাও ! দেখি আমি ! 

ও এগিয়ে এলো! । আমি রেগে গেলাম। ক্রুদ্ধ হয়ে আমি বললাম-_ 
খবরদার যদ্দি সামনে হাত বাড়িয়েছ তো গাড়ি থেকে নীচে ফেলে দেব। 
আমাদের ছুজনের কথায় গুর ঘুম ভেঙ্গে গেল। উনি ত.ড়-ঘড়ি উঠতে 
চাইলেন । আমি বললাম আপনি কেন উঠছেন? 

প্রেমচ্দ--উঠ্ঠতে দাও, কেন ঝগড়া করছে! ? 

শিবরাণী _ এই গাধাগুলোর সঙ্গে সোজা ভাবে কাজ হবে না। এর! মানুষ 
নয় পশড। আমি অবস্থার কথা বললাম, তবু এদের বুদ্ধি খোলে না। এর! 
জোর দেখাতে এসেছে । আমি এদের ফেলে দেবো । ওরা যখন আমার 
রাগ দেখলে! তখন চুপ করে দাড়িয়ে রইলো! । কয়েকটি স্টেশন অবধি ওর! 
দাড়িয়েই রইলে1। যখন ওরা নেবে গেল তখন বললেন-_তুমি খুব সাহসী 
তো! এমন ধমক দেওয়ার সাহস আমার হতো না) (পৃঃ ৪৩-৪৪) 

এই ঘটন। থেকে স্পষ্ট বোঝা যায় প্রেমচন্দের পত্বী শিবরাণী দেবী অসীম 
সাহসী মহিলা ছিলেন। তিনিই শ্বামী-পুত্র-কন্তার সত্যিকারের রক্ষক। 
বিপদে-আপদে স্বামীর পাশে এসে দীড়াবার ক্ষমতা তার ছিল এবং তা প্রেমচন্গ 
নিজেও জানতেন, তাই তিনি বলেছেন--আমাকে “প্রেমচন্দ' হওয়ার সুযোগ 
করে দিয়েছেন শিবরাণী দেবী। 

তিন বছর শিক্ষকতা করার পর তিনি পুনরায় গোরখপুরে ফিরে আসেন। 
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স্তীতে থাকাকার্গীন তিনি উচু সঙ্গে হিদীতে বলম ধরতৈ আর 
করেছিলেন । ১৯১৪ সালের লেখা উপন্যাস “সেবাসদন* প্রকাশিত হয়েছিল 
১৯১৬ সালে যা! পাঠক সমাজে বিপুল সমাদর লাভ করে। এই বস্তীতেই 
থাকাকালীন তার পরিচয় হয়েছিল ভোমরিয়াগঞ্জের তহশীলদার শ্রীমঙ্গন 
দ্বিবেদী গজপুরীর সঙ্গে। তারই প্রেরণায় ও উৎসাহে উজ্জীবিত হয়ে 
প্রেমচন্দ নিজের উরু গল্প ও উপন্তাসগুলির হিন্দী অঙ্থ্বাদ করে প্রকাশিত 
করতে আরম্ভ করেছিলেন । “সেবাসদন” প্রেমচন্দের হিন্দীতে লিখিত 
তৃতীয় উপন্তা। প্রাচীনকালে প্রকাশিত এক সংস্করণের সময়কাল হ'ল ১৯১৮ 
সাল। সেবাসদনের সাফল্যই প্রেমচন্দকে হিন্দীতে লেখার উৎসাহ যোগায় এবং 
তিনি তার বৃহৎ উপন্তাস প্রেমাশ্রম লিখতে আরভ করেন। “প্রেমাশ্রমের” 
বিষয়বস্ত ভারতীয় গ্রাম্য ছুর্শশার কাহিনী । কৃষক ও শ্রমিকের মর্মাস্তিক দৈস্ত 
দশা! ও তার প্রতি প্রেমচন্দের অসীম দরদের যে ছবি এতে অস্কিত হয়েছে 
তা সত্যিই প্রশংসনীয় । তিনি একথাট] ভাল করে বুঝেছিলেন যে রেললাইন 
ডাকব্যবস্থা এবং যাতায়াতের উন্নতি সাধন করার মূল উদ্দেশ্ত হলে! শোষণ- 
করা। এগুলিকে ভাল করে শোষণের কাজে লাগানো! । শহর উন্য়ণের 
মনতোলানে। পরিকল্পনার অন্তরালে গ্রামে শোষণের সেই প্রাচীন সামস্ততান্ত্রিক 
ব্যবস্থাকে প্রাণবন্ত করে তোলাই ব্রিটিশ শাসকের লক্ষ্য ছিল। গ্রামের কৃষক 
শ্রমিক শ্রেণীকে একদল বুভূক্ষু নেকড়ের হাতে সেোপে দিয়ে শহরগুলিকে 
আধুনিক চাকচিক্যপূর্ণ পোষাকে সুসজ্জিত করে বিশ্বের সামনে নিজেদের 
প্রগতিশীঙগতার ঢাক পেটানোই এদের মূল উদ্দেশ্ট ছিল। গ্রাম্য অর্থ ব্যবস্থাকে 
গুঁড়িয়ে নিষ্পেষিত করে এখানকার কাচা মাল সন্তায় বিদেশে রপ্তানি করে 
তারই ভ্বারা প্রস্তত আসবাব পত্র- ও মন্ত্রাদি আমদানি করে মুনাফা লোটার 
ব্রিটিশ চক্রান্তের ছবিট! প্রেমচন্দের নিকট এতই স্ুম্পষ্ট হয়ে উঠেছিল যে তার 
সমগ্র উপন্যাস সাহিত্যে তিনি সেই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাতে 
থাকেন। প্রাচীন অর্থ ব্যবস্থাকে পুনরুজ্জীবিত করে তোলার জন্তে জমিদারী 
ব্যবস্থার বিলোপসাধন এবং স্ুদখোর মহাজনদের হাত থেকে কৃষকদের মুক্ত 
করা এই ছুটে! উপায়ের প্রতি ইঙ্গিত করেছেন। কিন্ত এটাই সব নয়। 
অশিক্ষা, কুশিক্ষা, অন্কবিশ্বাস, কুসংস্কার, অস্পশ্ততা, পর্দাপ্রথ এবং বর্ণাশ্রম ব্যবস্থা 
ইতার্দি থেকে মুক্ত না করতে পারলে ভারতের গ্রামীন অর্থব্যবস্থাকে 
পুনরুজ্জীবিত করা সম্ভব নয়; এই মূল সত্যটা তিনি হৃদয় দিয়ে অ্থধাবন 


হজ 


করত পেরেছিলেন । তাই তীর সমগ্র সাহিত্য সেই সব সমস্থ বিজড়িত। 

চাকুরী ত্যাগ প্রেমচদ্দ ছিলেন স্বাধীনচেতা মাছষ। চাকরী করা তার 
মূল-প্রবৃত্তির সঙ্গে সামপতন্তপূর্ণ ছিল না। ইচ্ছার বিরুদ্ধে জীবিকার জন্তে তাকে 
চাকুরীর এই পেশ! গ্রহণ করতে হয়েছিল। তিনি বহুবার বন্ধুবান্ধবদের নিকট 
চাকুরীর ব্যাপারে নিজের অনিচ্ছা ব্যক্ত করছেন। তৎকালীন সরকারী 
চাকুরীর মানেই হলো ওপরওয়ালার তোষামোঁদ, পায়ে তেল দেওয়া, জী 
হুঙ্গুরী করা। তিনি নিগমসাহেনকেও একটি পত্র লিখে চাকুরির প্রতি তার 
এই মনোতাব ব্যক্ত করেছিলেন । তিনি লিখেছিলেন যে "আমি তে! তোয়াজ 
করতে করতে অতিষ্ঠ হয়ে গিয়েছি । আমি চাই এমন কিছু করতে যাতে 
নিজের মনের আবেগের প্রেরণায় উদবুদ্ধ হতে পারি।* 

দেশের তৎকালীন রাজনীতির জোয়ারে তিনি গা ভাসিয়ে দেন নি ঠিকই 
কিন্ত দেশ ও দশের ডাকে সাড়া দিয়েই তিনি শেষ কালে তার চাকুরীতে 
ইস্তফ! দেন। শিক্ষকতায় তার নাম ডাক ছিল তাই ছাত্রবন্ধুরা তাদের 
সর্বাধিক প্রির ও শ্রচ্ছেয় শিক্ষাপ্তরুর এই বিচ্ছেদে অশ্রুসিক্ত হয়ে ব্যথিত হৃদয়ে 
বিদায় জানালেন । 

শ্রীমতী শিবরানী দেবী এ সম্পর্কে লিখেছেন--“পদত্যাগ পত্র দাখিল 
করবার পূর্বে প্রেমচন্দ ছুটি বিনিদ্র রজনী কাটিয়েছেন। তিনি নিজেও ঘুমোতে 
পারেন নি। ভাবতে লাগলাম তাঁকে একট! বিরাট সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে হবে। 
পুরাতন জীবনের সংস্পর্শ ত্যাগ করে নতুন পথ গ্রহণ করতে হবে।” তাঁকে 
দ্বিধাগ্রস্ত দেখে শিবরানী দেবী বললেন--“যখন সিদ্ধান্ত ভাল তখন তাকে 
অন্থুলরণ করতে সন্কোচ কেন? য! ভেবেছ তাই করে ফেলো ।” 

নতুন জীবন আরম্ভ হল। সাহিত্যিকের জীবন। এত দিন সাহিত্যকর্ম 
করেও তিনি সাহিত্যিকের জীবন যাপন করার স্থযোগ পান নি। এবার 
পরিপূর্ণ ভাবে নিজেকে সাহিত্য রস সায়রে নিমজ্জিত করার স্থযোগ পেয়ে 
খেন তিনি হাফ ছেড়ে বাচলেন। মুক্তির আম্বাদ গ্রহণ করার অনাস্বার্দিত 
স্থযোগ পেলেন। 

আসলে প্রেমচন্দ বেশ কিছু কাল থেকেই সত্যাগ্রহীর্দের ওপর যে অমাহ্গধিক 
অত্যাচার চলছিল, তার জন্যে নিজের সরকার চাকুরীর কথা ভেবে ভেবে 
হীনমন্ততায় ভূগছিলেন। তার বারবার সেই প্রথম রচনা “সোজে-ওতন, 
এর ওপর জঅন্তায় ধড়গাঘাতের কথা মনে হতো। মনে হতো! তার লেখার 


গুপর গগ্ঠায় অঙ্কুশৈর বথা। ক্রমশঃ ইংরেজদের গ্রত্তি তার খনে তণা 
সঞ্চিত হচ্ছিল। তিনি নিজে অগ্রজ প্রতিম নিগম সাহেবকে তার পুত্রের 
বিয়ের নিমন্ত্রণের উত্তরে লিখে জানালেন--”আপনি ইংরেজদের অধথা1 আমন্ত্রণ 
জানিয়েছেন। গুরা এটাকে বন্ধুত্ব বলে তাবে না, চাটুকারিতা ভাবে 

সরকারী চাকুরী থেকে মুক্তি তো পেলেন কিন্তু স্থায়ী কিছু না করলে 
তে পেট চালানো দায়। তাই তিনি কানপুরের একটি বিদ্যালয়ে শিক্ষক 
পদের জন্য আবেদন করেন এবং তা পেয়েও যান। কিছুদিন পর তিনি 
কাশী বিশ্ববিদ্ভালয়ে অধ্যাপক নিযুক্ত হন । চাকুরীরত অবস্থাতেই তার মনে-মনে 
ইচ্ছে ছিল প্রেস খুলে নিজের একটি স্বাধীন ব্যবসা আরম্ভ করার। প্রেসের 
জন্যে যে পরিমাণ টাক! দরকার তা তার কাছে ছিল না। এদিক ওদিক থেকে 
টাকার জোগাড় করে কয়েকজন সঙ্গী জুটিয়ে, শেষ প্যস্ত তিনি একটি প্রেস 
খুললেন। নাম দিলেন “সরস্বতী” | উদ্দেশ্য সরন্বতীর সেবা করা। প্রেমচন্দের 
জীবনে এই প্রেস কিন্তু অনেকটা কুগ্রহের মত কাজ করেছে । তার সাহিত্য 
জীবনের অনেকটা সময় এই প্রেস ছিনিয়ে নেয়। লেখার সময় অনেকট! 
কমে আসে। সার দিন প্রেসের জন্তে অক্লান্ত পরিশ্রম করে ক্লান্ত দেহে 
যখন দ্িনাস্তে বাড়ি ফিরতেন তখন আর যেন শরীর বইতে পারতেন ন1। 
কিন্ত তার সেই ক্লান্তি দূর হয়ে যেত ঘণ্টাখানেক নিজ সন্তানদের সঙ্গে খেলা 
ধুলা করার পর। তিনি এবং শিবরাণী দেবীও এট স্বীকার করেছেন যে নিজের 
ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে কিছুক্ষণ খেলাধূলা করার পর তিনি যেন নৃতন উৎসাহ 
ও উদ্যম ফিরে পেতেন। ঘণ্টাখানেকের এই মনোরঞ্জন তার শরীরে যেন 
সঞ্জীবনী স্থধার কাজ করতো । তারপর ছেলেমেয়েরা ঘুমোৌলে তিনি রাত 
জেগে লিখতে বসতেন। 

প্রেস কর্মচারীগণের সঙ্গে তার ব্যবহার ছিল অতি সৌহার্রণপূর্ণ। তাদের 
অভাব অভিযোগ ও স্থখ ছুঃখের প্রতি তার প্রথর দৃষ্টি থাকতো! । বিস্ত এত 
সহাঙ্গুভূতিশীল এবং পরছুঃখকাতর পরিচালক পেয়েও কর্মচারীর! বিশেষ সুখী 
ছিল না, তার কারণ প্রেস ম্যানেজার। এই প্রেস ম্যানেজারের অন্ঠায় 
কারধকলাপের প্রতিবাদে একবার কর্মচারীর! ধর্মঘট করে বসে। শিবরাণী 
দেবীর লেখা থেকে জানা যায় যে প্রেমচন্দ এতে বেশ ক্ষুন্ধছিলেন। তিনি 
শিবরাণী দেবীকে বলেন যে কর্মচারীর! যদি পাচ মিনিট দেরী করে আসে 
তবে ম্যানেজার তাদের প্রচণ্ড ভাবে ধ্মকান, মাইনে কাটেন, বরখাস্ত 
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করার কথা বলেন। তাদের কাঞ্জে বিন্দুমাত্র ভুলক্রটি হলেই কৈফিয়ং তলব 
করেনঃ এব প্রেমচন্দের ভালো লাগতো! না। কিন্ত আসলে ম্যানেজারের 
বিরুদ্ধে তিনি কিছু বলতেন ন1 বলে ম্যানেজার ধরে নিয়েছিলেন যে তার এই 
কাজে মালিকের সমর্থন আছে। এ সমম্ন তাঁকে প্রচুর আধিক ক্ষতির সম্মুখীন 
হতে হয়। 

এই প্রেস থেকেই প্রেমচন্দ 'হুংস' নামক একটি মাসিক পত্তিকা প্রকাশিত 
করেন। তারই সম্পাদনায় এই মাসিক পত্রিকাটি হিন্দী সাহিত্য জগতে 
আলোড়ন স্ষ্টি করে। এই পত্রিকাটির একটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয় 
১৯৩৩ সালে। এটির নামকরণ করা হয়েছিল-_“বাপী বিশেষাঙ্ক |” এই 
খ্যাটি চোখে না দেখলে অন্গমান কর] কঠিন যে সম্পাদক কি প্রচণ্ড পরিশ্রম 
করেছেন এটার জন্তে। ১৯৩৬ সাল পর্যস্ত তিনি পত্রিকাটির সম্পাদন! 
করেন এবং তারপর তার বন্ধু “জৈনেন্ত্র* এই দায়িত্বভার সাফল্যের সঙ্গে বহন 
করেন। শেষের দিকে শিবরাণী দেবী স্বয়ং “হংস”্র সম্পাদকের দায়িত্ব 
গ্রহণ করেন। এই পত্তিকাটির আরে! কয়েকটি বিশেষ সংখ্য। আজও সাহিত্য 
জগতে সমাদৃত যার মধ্যে আছে “প্রেমচন্দ স্বৃতি অঙ্ক” “একাহ্কী নাটক অঙ্ক” 
“রেখাচিন্ত্র অঙ্ক” প্রগতি অহ্ক* এবং “কহানী অন্ক।” 

প্রেমচন্দ যখন প্রেস চালাচ্ছেন, “হংস” পত্রিকা প্রকাশিত ও সম্পার্দিত 
করছেন তখন হঠাৎ ১৯২৪ সালে “আলবর' রাজ্য থেকে রাজাসাহেবের 
একটি চিগ্ঠি তিনি পান যাতে তিনি অন্থরোধ করেছিলেন যে প্রেমচন্দ যদি 
দয় করে তার কাছে থাকেন তবে তিনি তাঁকে গাড়ি, বাড়ি এবং ৪** টাকা 
মাসোহার] দিতে প্রস্তুত আছেন। প্রেমচন্দ চিঠিটি শিবরাণী দেবীকে পড়ে 
শোনালেন এবং তার মতামত জানতে চাইলেন । আসলে তিনি তার পূর্বেই 
তার অসম্মতি জ্ঞাপন করে একটি পত্র পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । শিবরাণী দেবীর 
উত্তর শুনে তিনি স্থুখীই হয়েছিলেন । আসলে প্রেমচন্দ ছিলেন ম্বাধীনচেতা । 
চাকরী কর! তার পোযাত ন1। হ্বাভিমানী এই মাচ্ছষটির মনে লোভ বলে 
বিশেষ কিছু ছিল না। এরই জন্তে পরবর্ীকালে তিনি কোথাও চাকুরীতে 
টি'কে থাকতে পারেন নি। 

ব্যক্তি প্রেমচন্দের পরিচয় পাওয়া যায় শিবরাণী দেবীর লেখা “প্রেমচন্দ 
ঘর মে” গ্রন্থে। ১৯২৯ সালের ঘটনা! একবার প্রেমচন্দ শিবরাণী দেবীকে 
নিয়ে রেলের “ইণ্টার ক্লাসে” করে যাচ্ছিলেন। হঠাৎ একটি স্টেশনে গাড়ি 
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থাষতেই বহু কৃষক এক সঙ্গে সেই কামরায় উঠে পড়লো । প্রচণ্ড তায় হয়ে 
গেল। একটু নিশ্চিন্তে যাওয়ার আাশা ঘুচে গেল। প্রেমচন্দ ওদের 
জিজেস করলেন--আপনার৷ কোথা থেকে আসছেন আর ষাবেনই বা কোথায়? 
তারা জানাল যে তার। শীতল! দেবীর দর্শনপ্রাথথী। গ্রাম থেকে এক সাথে 
বেরিয়েছিলেন। জন প্রতি খরচ পড়েছে পনেরো ষোল টাকা 

প্রেমচন্্র যেন আতকে উঠলেন । তখনকার দিনে একট! কৃষকের পক্ষে 
পনেরে! ষোল টাক খরচ করে শীতল! মাতার দর্শনের জন্তে ট্রেনে যাতায়াত 
কর! একটু অস্বাভাবিক ছিল। তাই তাদের বোঝাতে থাকেন এর বার্থতা। 
এই টাকা দিয়ে তোমর! চার মাসের অন্নের জোগাড় করতে পারতে। 
বাইরে দেবীর দর্শনের জন্তে না বেরিয়ে তোমরা বাড়িতেই পূজো করে 
টাকা বাচাতে পারতে । তোমরা স্থখে থাকলে, আনন্দে থাকলে ভগবানও 
হৃথী হন। 

ভীড় এত বেশী বেড়ে গিয়েছিল যে শিবানী দেবীর দারুণ অস্থবিধা 
হচ্ছিল। তৃতীয় শ্রেণীতে না চড়ে চড়লেন ইন্টার ক্লাসে। তাতেও এই 
অশিক্ষিত লোকগুলির এত ভীড় ! শিবরাণী দেবী চাইছিলেন যে এর] তৃতীয় 
শ্রেণীতে চলে যাক। তিনি প্রেমচন্দকে বললেন--পরে বোঝাবেন, আমার 
তো! দম বদ্ধ হয়ে আসছে। 

প্রেমচন্দ বললেন-_এদের জন্যে জেলে যাও) লড়াই করো, আর এদেরকেই 
তাড়াতে চাইছো? এই গরীব লোকগুলোর প্রতি আমার করুণ জাগছে। 
বেচারারা ক্ষৃধার্থ। ধর্মের পেছনে দৌড়োচ্ছে। 

শিবরাণী দেবী বললেন--গাড়ীতে বসে সব শিখিয়ে ফেলবেন না! 

প্রেমচন্দ__তাহ'লে বলো কখন বোঝাই এদের ? 

খিবরাণী-__-এদেরকে নিয়েই তো! আপনি পুঁথির পর পুথি লিখছেন। 

প্রেমচন্্-+এরা তো৷ আমার বই পড়ে না। তবে হ্যা, যর্দি আমার উপন্তাস- 
গুলির ওপর ফিল্ম তৈরী করে গ্রামে গ্রামে প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হতো! তবে এরা 
দেখতো । 

এই ঘটনাটি থেকে বোঝা যায় যে প্রেষচন্দ কি রকম দরদী মানুষ ছিলেন । 
ভার মনে গরীব কৃষকদের প্রতি কত সহান্কভূতি ও করুণা জমা ছিল। তিনি 
তাদের সমস্যা সম্পর্কে কতটা চিন্তা তাবন! করতেন। তিনি এ কথাটা 
বুঝতে পেরে ছিলেন যে এই অশিক্ষিত দরিত্র গ্রাম্য ধর্মন্তীর ম'ন্যগুলিকে 
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জাগাতে হলে অথবা ঠিক পথে আনতে গেলে আবশ্তক এমন একটা মাধ্যম 
ষা তাদের জ্ঞানচক্ষু খুলে দেবে । এর] পড়তে জানেনা । কিন্তু যদি এদের জীবন 
নিয়ে লেখ। উপন্তাসকে চলচিত্রে রূপায়িত করে এদের চোখের সামনে তুলে 
ধর] যায় তবে নিশ্চয়ই এরা শিক্ষা গ্রহণ করতে পারবে । 


বিরক্তিকর বোম্বাইতে-_-( ১৯৩৪-৩৫ ) 


কথ! সাহিত্যে তখন প্রেমচন্দের দেশজোড়া নাম। ভ"রতীয় চলচ্চিত্র 
জগতের হলিউড বোম্বাইতে তখন গল্পের অভাব । দেশী বিদেশ গন্গের 
জগাখিচুড়ি করে কাহিনী খাড়া করা হতো! এবং তারই চলচ্চিত্র রূপায়ণের 
কাজ চলতো । তাই ১৯৩৪ সালে যখন বোম্বাই চলচ্চিত্র জগত থেকে তার 
ডাক এল তখন তিনি আনন্দের সঙ্গেই তা শ্বীকার করে নিলেন । বোস্বাই- 
এর অজন্তা মুভিটোন ফিল্স কোম্পানির থেকে তিনি একটা আমস্থণ লিপি 
পান যাতে তাকে বাৎসরিক ১০*০ টাক] দেওয়ার কথ] বলে বোহ্ব'ইতে 
যাওয়ার অন্গরোধ করা হয়েছিল। প্রেমচন্দ ভাবছিলেন ঠেস ও প্‌ত্রকা 
যদি চালাতে হয় তবে এ সুযোগ আমার হাতছাড়া করা উচিত নয়। উকার 
অভাবে ছুটিরই দৈন্ত দশা চলছে । মাসিক খরচ প্রায় হাঙ্তার ছয়েক টরাকা। 
বোস্বাই যদ্দি এইটাকা দেয় তবে আঘধিক অনটনের স্থরাহা হবে । কিন বাদ 
সাধলেন শিবরাণী দেবী। তিনি যখন জানলেন তখন ঘোরতর আপি 
জানালেন। তিনি বললেন--আপনার এই স্বাস্থ্য, তায় এত কাজের চাপ 
উপরস্ভ বিদেশ বিভূই, এ আমন্ত্রণ আপনি প্রত্যাখ্যান ককন। প্রেমচন্দ 
বললেন-_তুমিই ভেবে দেখ, নাগিম্সে তো চলছে না। এখানে যা আয় 
হয় তা নিজেদের খরচে শেষ হয়ে ষায়। এই “হংস' আর ভাগরণ কি করে 


চলবে? 
শিবরাণী দেবী খললেন--তবু, এর জন্যে আমি বোস্বাই যাওয়া উচিৎ 


মনে করিন।। 
প্রেমচন্দ বললেন-_-এই হাতীগুলিকে যখন গলায় বেধেছে তখন 'তাদেরকে 


চার দেবে না? এগুলোকেও জীবিত রাখতে হবে । 
শিবরাণী একট, ক্ষুদ্ধ কণ্ঠে বললেন-আপনি বা করেন তাতেই প্রাণ 


ওঠাগত হয়ে ঘায়। 
প্রেষচন্দ বললেন--আরে মহাশয়! ? এসব কথা তো স্হম্বার হয়েছে। 
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এখন যখন এগুলোর সঙ্গে গাটছড়া কাঁধা হয়েছে তখন এগুলোকে চালাতেই 
হবে। আর একটা কথা বলি। এখানে গেলে যে শেষ লাভটা হবে তা 
হলে! এই যে উপন্যাস এবং গল্প লেখায় যে লণভ হচ্ছে তার চাইতে অনেক 
বেশী লাভ হতে পারে এগুলোর চলচ্চিত্র দেখিয়ে। যারা গল্প উপন্যাস 
পড়বে 'তারা তার থেকে লাভবান হবেন কিস্ক চলচ্চিত্রের দ্বারা সব অঞ্চলের 
মাচ্চঘই লাভবান হতে পারবেন। 

শিব্রাণী দেবী ব্যক্তিগত লাভের গশ্ব উঠিয়ে ব্ললেন-_কিন্তক ভাতে 
আমার কিলাভ? 

প্রেমচন্দ বললেন-_-এটা তো তোমার ভুল ধারণ, লোকেদের লাভের 
জন্তে কিআমি লিখি? নিজের আত্মার শান্তির জনো অমি যা কিছু লিখি, 
তা হত বেশী মাচষ হঝতে পারকে, দেখতে পারবে, পড়তে পারবে আমার 
সম্তটি ততই বুদ্ধি পাবে। দ্বিতীয় লাভটা হবে এই যে “হংস” এবং জাগরণের 
জন্যে বেশী টাকা দিতে সক্ষম হবো । ওরা ৯০০৯ টকা দেওয়ার প্রতিশ্রতি 
দিয়েছেন, তা ছাড়া এক বছর বোস্বাইতে কার পর €রা ঘরে বসে আমাকে 
দশ হাজার টাক] দেবেন । 

উপরোক্ত কথোপকথনের বিবরণ শিবরাণী দেবী নিজেই “প্রেমচন্দ ঘরদে” 
গ্রন্থে দ্িয়েছেন। যাই হোক শেষপর্বন্ত যাওয়াই ঠিক হলো। তকে কি 
প্রেমচন্দকে টাকার নেশা ধরলে।! না, তা নয়। পাঠক যেন এ ভ্রান্ত 
ধারণাটা! না করে বসেন তাই জৈনেন্দ্রকে লেখা তারুই চিঠি থেকে কয়েকটি 

২শ তুলে ধরছি যাতে এ সম্পর্কে কোন সন্দেহ থাকত পারে না যে এ-সময়টা! 
তিনি কি নিদারুণ অর্থাভাবে কাল কটাচ্ছিলেন। ১৬ই ডিসেম্বর ১৯৩৩ 
সালে সরম্বতীী প্রেস থেকে লেখা পত্রে তিনি লিখছেন-_-“তুমি সেবাসদন 
সম্পর্কে প্রশ্ন করেছো । বোম্বাইর এক কোম্পানীর সঙ্গে কিছু কথাবাত। 
চলছিল । ওরা আমাকে ৭৭০ টাকা দেওয়ার কথা বলেছিল । আমি ৫০ 
টাকাই যথেষ্ট ভেবে স্বীকার করে নিয়েছি । “কিন্ত টাকা পাইনি । 

“কর্মভূষির অন্বাদের জন্তে এক গুজর'তী প্রকাশক ৪** টাক] দেবে 
কথ! দিয়েছিল । দেওয়ালীর পর টাকা পাঠাবার কথা ছিল। কিন্তু সেও 
চুপক্রে আছে। ছুটো চিঠি দিয়েছি কিন্তু উত্তর পাইনি । 

“আরো কয়েক স্থান থেকে টাকা পাবার আশা ছিল কিন্ত কেউ কোন 
খবর দিল না” 


রি 
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১৯৩৪ সালের ১৪ই ফেব্রুয়ারীর আরেকটি পত্রে তিনি লিখেছেন-- 
'প্রথমট! ঠিক করেছিলাম যে “হংস' তাকে (লীডর প্রেসের মালিক ) দিযে 
দিই, শুধু প্রেসটা চালাই । কিন্ত সমন্ত বিপদের মূলেই তো এই প্রেসট।। 
কি জানি কোন কুক্ষণে এটার জন্ম । দশ সহন্র টাক] এবং একাদশ বৎসরের 
পরিশ্রম ব্যর্থ হয়ে গেল। এই প্রেসের জন্তে কত বন্ধুদের বিরাগভাজন হলাম, 
কত লোকের বিশ্বাস হারালাম, কত মহামূল্যবান সময় ঘ৷ লেখ পড়ায় কাটতো, 
নিরর্থক প্র দেখে কাটিয়েছি। আমার জীবনের এটা সর্বাধিক বড় 
ভূন ।” 

এই পত্তরেই তিনি অন্যত্র লিখছেন--'লাহোরে আমার উদ্ু গ্রন্থের জন্তে 
১০০০ টাকা পাওনা ছিল। বহরের পর বছর তাগাদা দিয়ে দিয়ে এখন 
জানতে পারলাম ষে ওদের কাছে টাক! পাওয়া ধাবে না।” 

১৯৩৩-৩৪ সালে লেখা এই পত্রগুলির বয়ান স্পষ্ট ইঙ্কিত দেয় যে এই 
সময় প্রেষচন্দ চুড়ান্ত অর্থনৈতিক অনটনের মধ্যে দিন যাপন করছিলেন । 
তাই (তিনি চলচ্চিত্র প্রজোযকদের এই লোতনীর আমন্ত্রণ উপেক্ষা করতে 
পারেন নি। বোম্বাইতে তিনি দাদরে একটি বাড়ি ভাড়া করেন এবং ১ল! 
জুলাই (১৯৩৪ সালে ) সেখানে কাজে যোগদান করেন । কিন্তদূর থেকে যা 
তার পক্ষে অতি সহজ মনে হয়েছিল তা বন্ধক্ষেত্রে এসে তার অতি কঠিন 
মনে হতে লাগলো । এর কারণগুলি তীর বন্ধুবান্ধুবের লেখা পত্রগুলিতে বেশ 
ভাল ভাবেই ব্যক্ত হয়েছে । জৈনেন্্রকে ১৯৩3 সালের ওরা আগষ্ট লেখ! 
চিঠিতে তিনি লিখেছেন-_“সিনেমার জন্তে গল্ন লেখা বড়ই কঠিন মনে হচ্ছে। 
এমন গল্পের প্রয়োজন য| মধ্চস্থও করা যায় আবার অ:ভনেতাদের জন্তেও 
সহজ হয়। গল্প যতই ভাল হোক, যদ্দি যোগ্য পাত্র না পাওয়া যায় তবে 
তা চিত্রে রূপায়িত হবে কি করে? আমার মনে হয় বৈচিত্রের কোন 
দরকার নেই । আমার দুটো! গল্পই সাধারণ ।” 

আরে কিছুদিন যেতে না যেতেই প্রেমচন্দের কাঁছে ব্যপারটা অসঙ্া 
হয়ে ঈাড়ায়। ২৮ নভেম্বরের চিঠিতে তীর এই প্মনোভাবট' আরো ভাল 
ভাবে ফুটে উঠেছে। ভিনি লিখেছেন--“আমি ষে উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছিলাম 
তার একটার পুতি সম্ভব বলে মনে হচ্ছে না| এই প্রযোজকর ঘষে ধরণের 
গল্প তৈরী করে এসেছেন তার থেকে কিছুষাত্রও এদিক ওদিক হবেন না। 
ভাল্গারিটিকে এ'রা এ্টরটেনমেন্ট ভ্যালু বলেন। এদের বিশ্বাস অদ্ভূত । 
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রাজা-রাণী, ত'দের মস্ত্রিদের ডযন্ত্র, নকল ল'্ডাই, চুম্বন ও পরিরভন-ই এদের 
মুখ্য সাধন। আমি সাবাজিক গল্প লিখেছি যেগুলো শিক্ষিত সমাজও 
দেখতে চাইবে, কিন্ত এ গন্পগুলিকে নিয়ে ফিল্প তৈরী করতে এদের 
আপন্তি-কি জানি চলবে কিনা! এই বছরটা তো কাটাতেই হবে। খণী 
হয়ে গিয়েছি তো-**'**এখান থেকে মুক্ত পেলে নিজের পুরাতন আড্ডাক্স 
গিয়ে বনবো। সেখানে টকা নেই নিন্ত আত্মসন্থত তো আছে। 
এখানে তো! মনে হচ্ছে ফেন জীবনটা নষ্ট করছি।” (পত্র সংখ্যা ৪২, গষ্ঠা 
১৪১-৪২ ) 

উপরোক্ত চিঠির বক্তব্য থেকে এটা স্পষ্ট যে তার বোম্বাই প্রবাসকাল 
হখে কাটে নি। তিনি যে উদ্দেশ নিয়ে সেখানে গিয়েছিলেন তার 
মধ্যে একট! ছিল এই আশ! যে তিনি চলচ্চিতের মাধ্যমে তার বক্তব্য 
অধিকতর লোকের কাছে পৌছে দিতে পারবেন। তার সেই আশা পূরণ 
হয় নি। তার লেখা গল্প অবলম্বনে “মজ্দুর” নামে যে চলচ্চিত্রটি বিলীজ 
হয় সেটা সম্পর্কে তিনি লিখেছেন--মজদুর”গ এ আমি এত কম এসেছি 
যে তা না*র নামান্তর । ফিল্মের নির্দেশক-ই সব। লেখক লেখনীর রাজা হলেও 
এখানে নির্দেশকেরই রাজত এবং সে রাজ্যে তার (লেখক) তকুম চলতে পারে না । 
নির্দেখকের আদেশ মানলেই লেখক সেখানে থাকতে পারে । লেখকের এ 
কথা বলার পাহস নেই যে “আমি সাধাবণের রুচি ক্তানি।” নির্দেশক জোর 
দিয়ে বলে, “আপনি জানেন না, আমি জানি জনত্তা কি চাঁয় এবং 
আমর! ত এখানে জনতাকে শোধরাতে আসিনি । আমর] ব্যবস৷ প্রতিষ্ঠান 
খুলেছি, ধন উপার্জনই আমাদের উদ্দে্ট । জনতা যা চাইবে আমর। তাই 
দেব।” এর উত্তর এই, “আচ্ছা! বাবা । আপনাকে সেলাম জানাই । আমি 
বাড়ি চললাম” আমি তাই করছি। মে মাসের শেষে কাশীতে বসে এই 
বান্দ! উপন্তা'স লিখছে ।” (পত্র সংখ্যা--৪৩ ) 

এই চিঠির আরেকটু অংশ উদ্ধৃত করবার লোভ সামলাতে পারছি না 
যেখানে তৎকালীন বোম্বাইর চলচিত্র জগতের স্বরূপ উদ্ঘাটিত হয়েছে । তিনি 
লিখছেন-_-“এমন লোকের পাল্লায় পড়েছি যারা না! জানে হিন্দী, ন। জানে 
উর্ছু। ইংরিজিতে অচ্গবাদ করে এদের গল্পের মর্ন বোঝাতে হয় অথচ কাজ 
কিছুই হয় না।” 

“মিল মজছুর ফিল্ম কেমন বরে তৈরী হল” এই নামের এক প্রবন্ধে ললিত 
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কুমার নামক এক অভিনেতা অণমাদের জানিয়েছেন সে সময় প্রেমচন্দ তার 
ঘমল মঙ্জছুর' গল্প শেষ করার কাজে ব্যস্ত ছিলেন। গল্প শেষ হতেই তীকে 
তার উদ অন্তবাদ করতে হলো কেনন1 কোম্পানীর প্রবন্ধ সম্পাদক, নির্দেশক 
মিঃ ভূটানী এবং তার সঙ্গী মিঃ খলীল আফতাব হিন্দী জানতেন না। পুনরায় 
সিনেরিয়োর স্থবিধের জন্যে এবং ভূটানশ সাহেবের পরামর্শ অক্রযায়ী গল্পে 
কয়েকটি পরিবর্তন সাধন করতে হলো । কিছু নতুন কথা যোগ করা হলো 
আর কিছু কথাবাদ দিতে হলো। যেরূপ প্রথমে নির্ধারিত করা হয়েছিল 
তার সম্পূর্ণটা বাদ দেওয়া! হলো এবং গল্পটিকে নতুন রূপ দেওয়া হলো । এতে 
শুধু প্রটেই পরিবর্তন হলো না ধরং কয়েক স্থানে বাস্তব অর্থ এবং ভাষার মাধুর্য 
ও ক্ষুন্ন হলো । তারপর শুটিং আরম্ভ হলো এবং পুনরায় কয়েক স্থানে পরিবর্তন 
করা হলো । যাই হোক, দিন-রাত পরিশ্রম করার পর তিন মাসে ফিল্ম তৈরী 
সম্পন্ন হলো । এই ফিল্ম থেকে কোম্পানীর অনেক আশা ছিল কেননা এতে 
এমন একটি সাময়িক সমস্ত! অস্কিত হয়েছিল ধার মধ্যে ধনী অর্থাৎ মিল মালিক 
এবং মজছুরদের মধ্যে সংঘধ চিত্রিত হয়েছিল। প্রেমচন্দের এই উদ্দীপনামূলক 
ছবিতে এই সমস্যাটি অতি স্বন্দর ভাবে তুলে ধরা হয়েছিল। মালিকের আত্ম- 
কেক্ছিক যথেচ্ছ ব্যবহার, অত্যাচার, দমন-গীড়ন এবং শ্রমিক শ্রেণীর ছুর্দশা, 
তাদের বৌ ছেলেমেয়ের দৈন্ত ঘশা আর তার দুম্পরিণাম ইত্যাদি সমস্ত 
তথ্যগ্ুল অতিম্পষ্ট ও দক্ষতার সঙ্গে এতে বান্তবায়িত করা হয়েছিল । 

এই ফিল্মের ওপর সেন্সর বোর্ডের কুপৃষ্ট পড়ে এবং এর অনেকট: অংশ 
কেটে কুটে বাদ দেওয়! হয় এবং তারপর রিলীজ অর্ডার পাশ হয়। ছবটির 
এমন ছুর্শা করে দেওয়া হয় যে কতিপয় বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে দেখতে গিয়ে 
প্রেমচন্দের চোখ (দিয়ে অশ্র ঝরতে থাকে এবং শোনা যায় যে তিনি ত' পুরোটা 
না! দেখে হল থেকে বেরিয়ে আসেন। 

বোশ্বাই সরকার এই ছবিটিকে নিষিন্ধই করে দিয়েছিলেন । তবে পঞ্জাব 
সরকার অন্মতি দিয়ে ছিলেন এবং কিছুদিন তার প্রদর্শনীও চলে কিন্তু তারপর 
ওরাও এটাকে নিষিদ্ধ করে দেয়। তারপর এই ঘটনার প্রায় দেড় বংসর পর 
ভুটানী সাহেব এতে আরে কিছু কাট-ছাট করে “গরীব মঙ্ছুর” নাম দিয়ে 
প্রদর্শনীর অগ্ষমতি পত্র বার কর আনেন। এ সব কারণেও প্রেমচন্দের 
আশা তঙ্গ হয়েছিল। 

চলচিত্রের জন্তে তিনি আরেকটি গ্ল্প লেখেন “নবজীবন” নামে ধার বোম্বাই 


৬ 


মার্কা নাম ছিল “শেরদিল প্রত” । এই গল্পের ছবিও তার ইচ্ছানুসারে তৈরী 
হ্য়নি। কোম্পানীর কর্তা বাক্তিদের ওপর তিনি এত বিরক্ত হয়েছিলেন 
যেতিনি মনে-মনে ঠিক করে ফেলেন-_যথাশীগ্র সম্ভব তাকে বোগ্বাই ত্যাগ 
করতেই হবে। এমন কি বেনারস থাকাকালীন “সেবাসদন' উপন্তাসের ষে 
ফিল্মরাইট মহালক্্ৰী মুভিটোনকে মাত্র ৭৫* টাকার বিনিময়ে বিক্রী করেছিলেন 
তার ও ছবি যখন ইতিমধ্যে প্রদশিত হলো তখন প্রেমচন্দ তো তা দেখে 
আশ্চর্য হয়ে গেলেন। 

বোম্বাই থাকা কালীন তার অমূল্য সময় কাঁটতো শুধু শুয়ে বসে। তিনি 
নিজের কথা বলতে গিয়ে লিখছেন--“সাতটার সময় উঠি। সাড়ে আটটায় 
প্রাতঃ ভ্রমণ থেকে ফিরি । জলখাবার খাই। নটায় খবরের কাগজ পড়ি। 
কখনও এক ঘণ্টা কখনও কিছু বেশী। কখন সখনও কেউ দেখা করতে এল । 
তাতেই এগারোটা বেজে যায়। ন্নানাহারের পর ই্রডিও যাই। কিছু কাজ 
থাকলে করি, না হলে উপন্তাস পড়ি । পাচটায় বাড়ি ফিরি। হিন্দীর পত্র- 
'পত্রিকাগুলো উল্টে-পান্টে দেখি । চিঠি পত্র লিখি, খাই, আর ঘুমোই । এই 
আমার দিনচর্যা। মাসে এক আধর্টা গল্প লিখি আর “হংসর জন্যে ছু-এক পৃষ্ট। 
নোট-ব্যস |” 

বোস্বাই চলচিত্র জগতের যে দুঃসহ অভিজ্ঞতা নিয়ে প্রেমচন্দ ফিরে এলেন 
তারই পরিপ্রেক্ষিতে তিনি কয়েকটা প্রবন্ধ প্রকাশিত করেছিলেন । “ফিল্ম 
শুর সাহিত্য” নামক প্রবন্ধে বলেছেন--“চলচিন্র আমাদের কুৎসিত ভাবন। 
গুলিকে স্পর্শ করে আমাদেরকে নেশাগ্রস্থ করে দেয়। এবং এর কোনে। ওষধ 
প্রযেজকদের কাছে নেই। যতক্ষণ একটি' জিনিসের চাহিদা আছে ততক্ষণ 
তা বাজারে আসবেই তাকে কেউ রোধ করতে পারে না। সে সময় বছদুরে 
যখন চলচ্চিত্র এবং সাহিত্য একই স্থত্রে বাধা থাকবে । মান্ষের রুচি যখন এমন 
পরিষ্কৃত হয়ে যাবে যে সে নিষ্নগামী সব জিনিষকে ঘ্বণা করবে তখনই সিনেম। 
সাহিত্যে স্থুরচিবোধট] দেখা যাবে ।” 

বোন্ব'ই থেকে বেনারসে ফিরেই তিনি জৈনেন্দ্রের একটি পত্রের উত্তর দিতে 
গিয়ে লিখছেন-_-“বোস্বাইতে কি লাভ হল? সবসাকুল্যে ৬৩০০ টাকা পেলাম । 
তার থেকে ছেলের! ১৫৭০ টাকা নিয়েছে, ৪** টাকা মেয়ে নিয়েছে। দশ 
মাসে বোস্বাই-এ খরচ হয়েছে প্রায় ২৫০০ টাকা। সেখান থেকে শুধু ১৪০০ 
টাকা নিয়ে বাড়ি ফিরেছি । এই টাক! এখানে প্রেসের জন্তে খরচ হবে |” 
€ পত্র সংখ্যা ৪৮, পৃষ্টা ১৫১) 
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প্রগতিশীল লেখক সংঘ গঠন 


প্রেমচন্দের জীবন প্রদীপ সকলের অজ্ঞাতেই নিভে এসেছিল। কে 
জানতো বিধাতা এমন অকালেই এমন একটি কর্সময় জীবনের অবলান 
ঘটাবেন। কিন্তু পরপারের ডাক আসবার আগেই তিনি চেয়েছিলেন তার 
মত প্রগতিশীল লেখকদের নিয়ে একটা সংস্থা গড়ে তুলবেন। এ ইচ্ছেটা 
অনেক দিন ধরেই তিনি পোষণ করে রেখেছিলেন তার মনে, কিন্তু কিছুতেই 
সেই স্থযোগটা আসছিল ন1। অবশেষে সেই দিনটা এল--১৪ই ফেব্রুয়ারী 
১৯৩৬ সালে। সেদিন স্থপ্রসিদ্ধ উদ লেখক সঙ্জাদ জহীর সাহেবের বাটিতে 
একজ্র হলেন হিন্দী উহ কিছু স্বনামধন্ত কথা সাহিত্যিকরা যার মধ্যে ছিলেন 
মুন্শী প্রেমচন্দ, মুন্শী দয়ানারায়ণ নিগম, মৌলানা! আবদুল হক ইত্যাদি। এই 
সভায় আরো! অনেক উঠতি সাহিত্যিকরাও যোগ দেন যাদের ওপর ভবিষ্যতের 
ভার বহন করবার দায়িত্ব অপিত হয়েছিল । এই সভায় সবসম্মতি ক্রমে প্রথম 
21086555155 ৬৮10655” 48580০880307) নামে একটি সাহিত্যিক সংস্থা 
স্থাপনের প্রস্তাব গ্রহণ কর! হয়। যে কুতিপয় সাহিত্যিক সংশয়ের দোলায় 
দুলছিলেন তীদ্দেরকে প্রেমচন্দ দৃপ্ত কে এবং সাবলীল ভঙ্গীতে জানালেন থে 
দেশ আজ প্রগতিশীল লেখকদের আন্দোলনকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্তে 
প্রস্তত। তার আশ্বাসে সংশয়ের ঘোর কেটে গিয়ে তাদের মনেও এল নতুন 
জোয়ার। গঠিত হলো "প্রগতিশীল লেখক সংঘ” এবং এক বছরের মধ্যেই এই 
ংস্থা এবং এর সদশ্যর] যে কাজ সম্পন্ন করলো তা সাহিত্যের ইতিহাসের পাতায় 
সব্ণাক্ষরে লিখিত আছে। প্রেমচন্দ কয়েকমাসের মধ্যেই চলে গেলেন কিন্তু যে 
পথের নির্দেশ তিনি দিয়ে গিয়েছিলেন তাই ভবিষ্যতের পাথেয় হয়ে রইলো । 
এই সংস্থা গঠিত হওয়ার ছু-তিন বছর পূর্বেই প্রেমচন্দের চিন্তালোকে একটা 
পরিবর্তন দেখা যাচ্ছিল। দরিদ্র নিপীড়িতদের প্রতি তার সহাচ্চভূতি ও করুণ! 
যেন অতি মাত্রায় বুদ্ধি পেতে আরম্ভ করেছিল। “কফন” এর মত গল্পের স্যি 
এই পরিবর্তনেরই ফঙ্গ। তিনি যদি আর কিছু কাল বেঁচে থাকতেন তবে এ 
ধরণের আরো গল্প আমরা নিশ্চয়ই পেয়ে ধন্য হতাম । 


শেষের সেই দিন 


হিন্দীর, শুধু ছিন্পীরই বা বলি কেন, ভারতের এই মহন সাইত্যিকের 
অস্তিম কাল তখন ঘ'নয়ে আসছিল। কত স্বপ্ন ছিল চোখে, ক আশা ছিল 
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মনে, সব অপূর্ণ রেখে, অতৃপ্ত আত্মা নিয়েই কি তাকে এ জগৎ থেকে চি 
বিদায় নিতে হবে? সেই বিদায় বেলার সন্ধিক্ষণ খন মাস খানেকের ব্যবধানে 
তখনই যেন তিনি ক্রমশঃ শক্তিহীন হয়ে পড়ছিলেন। চলৎশক্কি রহিত হয়ে 
সেই যে শয্যায় আশ্রয় নিলেন আর তা থেকে উঠতে পারলেন না। দিন 
দিন রোগ বৃদ্ধি পাচ্ছিল। শরীর রক্তশূন্, পেটে অসহা বাথা। ক্রমশ: যেন 
পেটটা ফুলে উঠছিল। হাত-পা ঝিমিয়ে পড়ছিল । প্রেমচন্দের পরম বন্ধু 
অগ্রজ প্রতিম “জমানার” সম্পাদক শ্রীদয়ারাম নিগম লিখেছেন-__“মৃত্যুর পনেরো 
দিন পূর্বে টেলিগ্রাম করে আমাকে বেনারসে ডেকে পাঠালেন। সমস্ত পথ 
কাটলো উৎকগ্ঠায়। সকালে তার সঙ্গে সেই শেষ দেখার কথা জীবনে বিশ্থৃত 
হব না। সেই প্রেমচন্দ যিনি তার লাল কলণ মুখের জন্য হাজারে একজন 
ছিলেন এমন পিঙ্গল বর্ণ এবং দুর্বল হয়ে গিয়েছিলেন যে চেনা কঠিন মনে 
হয়েছিল। কোউরগত চোখ, ভাঙ্গা গাল আর কঞ্চির মত সরু-সর হাত-পা 
দেখে আমার চোখের সামনে অন্ধকার নেমে এলো । তার সেই হ্ান্য বিমার্তত 
মুখ যা কথা বলারও অবকাশ দিত না এখন অশ্রুর বন্যায় ভাসছিল। ভার উঠে 
বসার শক্তিটুকু৪ ছিল না। গুয়ে শুয়েই হাত ছুটি ধরে বুকে জাপটে ধরলেন 
যেমন তয়ার্ত শিশু কাদতে-কাদতে বুকে মিশে যাওয়ার চেষ্টা করে । এত ছুবল 
হয়ে গিয়েছিলেন যে হাপাচ্ছিলেন ।” 

তখন হিন্দীর উঠতি কথা শিল্পী জৈনেন্দ্র তার শধ্যাপার্থ্ে উপস্থিত থাকতেন । 
তার মতে তার শরীরে অসহা যন্ত্রণা ছিল তথাপি তিনি নিবিকার ছিলেন। 
এমন অবস্থায়ও তিনি জৈনেন্দ্রকে বলেন যে মাধ এমন সময় তগবানকে স্মরণ 
করেন । আমাকেও স্মরণ করানো হয়। কিন্ত এখন পধন্ত আমার ঈশ্বরকে 
কষ্ট দেওয়ার প্রয়োজন হয় নি। ( এক কুতি ব্যক্তিত্ব, পঃ ৫৬ ) 

মৃত্যুর পূর্ব রজনী থেকে যিনি অহনিশি তার শব্যাপার্শখে উপস্থিত ছিলেন 
সেই জৈনেন্দ্রের ভাষায় তার চিরবিদায়ের দৃশ্যটির বর্ণনা হল এই- “মৃত্যুর 
আগের দিন রাত্রে আমি তার খাটের পাশে বসেছিলাম । সকাল সাতটায় 
তার চিরনিত্রার সময় নিশ্চিত ছিল । সেই প্রত্যুষে তিন ঘটিকায় আমার সঙ্গে 
কথা হচ্ছিল। চারিদিকে নিঝুম নীরবতা বিরাজ করছিল। ঘরটি ছোট এবং 
অন্ধকার ছিল। সকলে ঘুমে অচৈতন্য । স্টার মুখ থেকে অক্ষ,ট স্বরে কথা 
বেরিয়ে হাওয়ায় মিলিয়ে যাচ্ছিল। মন দিয়ে কথা গুলো শুনতে হচ্ছিল। 

“তখনই তিনি তার দক্ষিণ হস্ত মানার সম্মুখে প্রসারিত করলেন । বললেন 
-টিপে দাও। 


৪১ 


“হাতটি পাংশুবর্ণ তে নয় একেবারে সাদ হয়ে গিয়েছিল, আর কিছুটা 
ফোলাও ছিল। আমি টিপতে থাকলাম। 

“তিনি কিছু বললেন না, ছুচোখ বুজে পড়ে রইলেন । রাত ১২ টায় “হংস” 
সম্পর্কে কথাবার্তা সম্পন্ন হয়েছিল। নিজের আশা, আকাঙ্খা, কিছুটা শবে 
এবং সিংহ ভাগটা দৃষ্টি দিয়ে তিনি আমায় বুঝিয়ে দিয়েছিলেন । “হংস' 
এবং সাহিত্য চিন্তাই তাকে কুরে-কুরে খাচ্ছিল। নিজের সন্তান সম্ভতিদের 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কেও তিনি চিস্তিত ছিলেন। আমার ওপর তার কিছুটা! আস্থা 
ছিল ।” 

"এখন রাত তিনটের সময় তার ফোল। হাতটি স্বহন্তে ধারণ করে আমি 
ভণ্বন্ছিলাম আমার ওপর তার এই বিশ্বাস কি ঠিক! ঠিক মাঝ রাতে আমি 
ত:র সঙ্গে তর্ক করবার কিছুটা ধৃষ্টতাও করি । সেই ব্যাপারটা আমায় কষ্ট 
দিচ্ছিল। আমিকি বলি, কি করি?” 

“এমন সময় প্রেমচন্দ বললেন-_-জৈনেড 1” 

“ডেকে নীরব হয়ে আমার পানে তাকিয়ে রইলেন। আমি তার হস্তটি 
নিজের ছুহস্তে ধারণ করে টিপতে লাগলাম । তার পানে দেখতে-দেখতে বললাম 
আপন কোনো চিন্তা করবেন না বাবা । আপনি এবার স্থুস্থ হয়ে উঠবেন। 
অ"র ক'জের জন্তে তে! আমর সবাই আছি ।” 

“আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন, তাকিয়েই রইলেন । তারপর বললেন-_- 
আনুশে কাজ হবে না। 

"আমি বলতে চাইলাম--আদশ !” 

“বললেন, তর্ক করো ন!-বলে পাশ ফিরে চক্ষু মুদলেন । 

“তখন যেন আমার মনে কষ্টের এক প্রস্তর খণ্ড চেপে বসেছিল । নানা 
চিস্' ও দুশ্চিন্তার বোঝা ষেন প্রেমচন্দের প্রাণের ওপর চাপ স্যষ্টি করছিল। 
আরম অথবা অপর কারো পক্ষে তা লাঘব করা সম্ভব ছিল না। চিন্তার 
প্রধন কেন্দ্র ছিল “হংস+ কি করে চলবে? না চললে কি হবে? “হংসের' জন্তে 
তর মনে তখনও জীবিত থাকবার বাসন। ছিল । “হংস' বাঁচবে না, এই চিন্তা 
তর পক্ষে অসহ হয়ে দাড়িয়েছিল। কিন্তু হিন্দী জগতের অভিজ্ঞতা তার 
মহন বেশ্বাস জাগাতে পারছিল না। হংসর' জন্তে তখন তিনি সর্বতোভাবে 
মাঁথ' নত করতে প্রস্তত ছিলেন । 

“আমার মনে হয়েছিল যে বলি-হংস মরবে না । নত না হয়েও য 
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জীবিত থাকেন তবু৪। ওট! আপনার পত্রিকা, মাথা নত না করেও বেঁচে 
থ'কবে। 

"কিন্ত আমি কিছুই বলতে পারলাম না এবং কোনো আশ্বাসই সাহিত্য 
সম্াটকে আশ্বন্ত করতে সক্ষম হলে। না। 

কিছুক্ষণ পরে বললেন--বড্ড গরম, হাওয়া করো। 

আমি পাখা দিয়ে হাওয়া করতে লাগলাম ৷ তার ঘুম আসছিল ন1। 
ভীষণ কষ্ট হচ্ছিল। কিন্ত একটিবারের তরেও হা-হুতাশ করেন নি। নিণিমেষ 
চোখে চেয়ে নীরবে শুয়ে রইলেন । 

দশ পনেরো মিনিট পরে বলেন-জৈনেন্দ্র যাও ঘুমোও। কে জানতো 
অস্ভিম সময় এত সন্গিকট । আমি গিয়ে শুয়ে পড়লাম । 

তোর হতে না হতে তিনি অচৈতন্য হয়ে পড়লেন। সেই চেতনা আর 
ফিরলো না.” (পৃঃ ৫৬- ৫৮) 

তারিথট1 ছিল ১৯৩৬ সালের ৮ই অক্টোবর | 


ব্যক্তি প্রেমচন্দ 


দরদী কথাশ্িল্লী প্রেমচন্দ ব্যক্তিজীবনে ছিলেন একেবারেই সাদাসিধে । 
না পোষাকে আশাতে না চালচলনে না কথাবার্তায়--কোনে। ক্ষেত্রেই তার 
জৌলুস ছিল ন!। হাটুর কিছু নীচে মিলের পুতি, গায়ে মাকিনের হাতে কাচ। 
জাম! এবং পায়ে পামন্থ-_ এই ছিল তীর চিরপরিচিত চেহার1। বাজে খরচ 
হবে ভেবে তিনি বাদামী রঙের কিরমিচের জুতো পরতেন ঘাতে রং না 
লাগালে চলে । নিজের জন্ তিনি হ্যনতম খরচ করতেন । রাজা-রাজড়াদের 
ডাকে সাড়। দিয়ে তিনি স্থখে স্বচ্ছন্দে বড়লোকের মত জাকজমকের সঙ্গে 
থাকতে পারেন । কিন্তু গ্রেমচন্দ রাজকীয় সম্মান এই বলে উপেক্ষা করেছেন 
যে ওখানে খোলা হাওয়া নেই, নেই ঠাণ্ডা মিষ্টি কুয়োর জল, মাথার ওপর নেই 
উন্মুক্ত নীল আকাশ, পথে শোনা যাবে ন! মিষ্টি বাশিতে দেহাতী স্থর অথবা 
পাখির কলকাকলি। ইচ্ছে করলেই ধিনি ছু-চার লাখ টাকায় সম্পত্তি রেখে 
যেতে পারতেন সেই মানুষটি বিনা চিকিৎসায় (তিল তিল করে কষ্ট ভোগ করে 
'খ্বীরে ধীরে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে গেছেন । 
প্রেমচন্দ তার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে বন্ধুর মত ব্যবহার করতেন। তার স্ত্রী ও 
'পুত্রদের জেখ' থেকে দ্রন! যায় যে তারাও পিতার সঙ্গে বন্ধুর মতই ব্যবহার 
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করতেন ) তিনি কখনও ছেলেমেয়েদের বকাবকি করতেন না বা মারধোরও- 
করতেন না। ছেলেমেয়েরাও বাবাকে এতই ভালবঃসতে। যে বাবার সঙ্গে 
ছাড়া রাত্রে খেতে বসতো! না। সংসারে ভাব অনটন ছিল। বকিস্তসেই 
সঙ্গে ছিল প্রেমময় পিতার নেহ-গ্রীতি, ছু-কুল ছাপানে! ভালবাসা । 


বক্তি প্রেমচচ্দর সম্পর্কে খুব কমই বলা বা লেখা হয়েছে। নতুন লেখক- 
দের কাছে প্রেমচচ্দর ছিলেন প্রেরণার কল্পবুক্ষ। তিনি যেকত নতুন লেখকদের 
€প্ররণা ভুগিয়েছেন তা গুণে বলা যাবেনা । এন বনু উপন্তাসিক ও গল্গ 
লেখককে তিনি প্রেরণ! দিয়েছেন ধার] পরবর্তী যুগে ও বর্তমানে হিন্দী সাহিত্যের 
উচ্চাসনে বসে আছেন। এদের মধ্যে জাছেন শ্রউপেন্দ্রনাথ অফ, অজেস় 
রাধাকৃঞ্চ, জৈনেন্দর, গঙ্গাপ্রসাদ, ধীরেশ্বর সিংহ, ধীরেনকুমার জৈন, ক্ভতাকুষারী 
চৌহান। আজকের ছায়াবাদী যুগের শ্রীমতী মহাদেহী বর্মাও ভার কাছে 
প্রশংসাপত্র পেয়ে সাহিত্য কর্মে প্রেরণ। পেয়েছিলেন । (প্রেষচন্দ স্থৃতি পৃঃ ১৪২) 
প্রেমচচ্ছ এদের পথ-প্রদর্শন করেছেন, সহযোগিতা করেছেন, উপদেশ ও নির্দেশ 
দ্বিয়েছেন। বাইরের চাঁকচিক্য সম্বন্ধে উদাসী এই ম্ান্তষটির ঘে কত বড় 
মাপের হৃদয় ছিল ত! জল্প কথায় বলা হাবে না। বভ্ততঃ মাতয হিজেবে 
প্রেষচচ্ছের তুলন। মেল! ভার। 

প্রেমচন্দের মতে লক্ষ্মী ও সরম্বতীর একত্র বাস সম্ভব নয়। তার এক পত্রে 
তিনি লিখেছেন “যে লোক ধন সম্পর্দের নেশায় মত্ত থাকে তার মহাপুরুষ 
হওয়ার কল্পনা আমি করতেই পারি না। আমি যখন কোনো মাক্ষকে 
সম্পদশালী দেখি তখনি আমার মনে হয় তার মধ্যে শিল্পবোধ এবং বৃদ্ধিমতার 
একান্ত অভাব আছে। আমার মনে হয় এই ব্যক্তিটি বর্তমান সমাজ ব্যবস্থাকে 
যে সমাজব্যবস্থা ধনীর দ্বার] দরিদ্রের শোষণের কাঠাষোর উপর দপ্তায়নান-_ 
স্বীকার করে নিয়েছেন। তেমনি কোনে! বড়লোকের নাম-__যে লক্গষীর বর- 
পুত্রও--আমাকে আকর্ষণ করে না। খুব সম্ভব এএ জন্ দায়ী আমার ব্যক্তিগত 
জীবনের অসাফল্য, হয়তো৷ মোট। অঙ্কের ব্যাঙ্ক ব্যালান্স দেখে জামিও অন্তদের 
যত হতাম । জামিও হয়তো লোভ সম্বরণ করতে জসমর্থ হতাম । কিস্তু আমি 
খুপীষে আমার স্বভাব এবং ভাগ্য আমাকে সাহায্য করেছে এবং জমার মন 
দরিভ্রের সঙ্গেই আবন্ধ। এতে আমি আধ্যাত্মিক সাস্ৃন! পাই ।* 


( প্রেমচন্্ সৃতি পৃঃ ১৩৬ ) 


5৪8 


একবার দিজ্লীতে হিন্বী সাহিত্য সম্মেলন হচ্ছে। প্রেষচন্দের তখন দেশ- 
জ্বোড়। নাম। তিনিও নিমস্ত্রিতদের মধ্যে একজন ) বড় বড় সব সাহিত্যিকদের 
অমায়েত। প্রষচন্দ জতি সাধারণ পোঁধাকে বিভিন্ন স্থান খেকে আগত 
সাহিতািকদের সঙ্গে হিশে গেলেন । কে কাকে চেনে, নারকেল দড়ির খাট 
পড়েছে লাইন দিয়ে। তারই একটায় তিনিও স্থান করে নিলেন। সকলের 
সঙ্গেই সান সেরে আছারের সন্ধানে এগোলেন। স্থেচ্ছাসেবক তাকে থামিয়ে 
জিজেল করলেন “টিকিট?” 

প্রেমচন্দ জিজ্ঞেস করলেন-_ টিকিট? কোথায় পাওয়। যাবে? 

ন্বেচ্ছাসেবকের নির্দেশিত স্থান থেকে টিকিট কিনে তিনি আহারের জন্ 
অপেক্ষমান লম্বা! কিউতে দাাড়য়ে পড়লেন । কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর হঠাৎ 
£নেন্দ্রের দৃষ্টি পড়ল কিউতে অপেক্ষমান শ্রেষ্ঠ উপন্যাসিক প্রেমচন্দের প্রতি। 
তিনি বললেন-_'আপনি এখানে লাইনে প্লাড়িয়ে ?' 

প্রেমচন্দ বললেন-__-কেন সবাইতো দাড়িয়ে আছেন । 

প্রেমচম্দ নিজেকে সকলের একজন বলেই মনে করতেন। অহঙ্কার কখনো 
স্পর্শ করতে পারে নি। সাহিত্যিকদের রাজনীতি বা দলাদলিরও তিনি ছিলেন 
উদ্দে। তিনি বড় লেখক হতে পারেন কিন্ত মাচুষ হিসেবে একেবারে জন্তারই 
একজন [ছলেন। এই-ই তীর বিশ্বাস ছিল। উপন্তাস সম্রাট হয়েও তার মধ্যে 
কেউ কখনও খুজে পায় নি সাআ্াজ্যের গন্ধ । তিনি নিজেকে “কলমকা মজছুর” 
মনে করতেন। মজছুরের পুজি হল শ্রম। তাই “কলমের মজদুর” প্রেষচন্দ 
আজীবন বাচার সংগ্রাম করে গেছেন । আজ তার বংশধরদের টাকার অভাব 
নেই । পিতার গল্প উপন্তাস তীদ্দের অর্থাতাবই কেবল দূর করে নে। দু-হাত তরে 
দিয়েছে ও দিচ্ছে এবং সন্দেহ নেই যে ভবিষ্যতেও আরে! বেশী করেই দেবে। 
অথচ এই দাগ! দেশে অহনিশি পরিশ্রষ করেও লেখক প্রেমচন্দ্ তাল করে 
খেয়ে পরে থাকবার মত সংস্থান করতে পারেন নি। অভাব অনটনই ছিল 
তার নিত্য সঙ্গী। আবার এও সত্য যে অর্থাভাবই তাকে সাহিত্য কর্মে 
প্রেরণ জোগতো। যাকে তিনি আধ্য! দিয়েছেন “ধনের শত্রুতা” | তার বিশ্বাস 
ছিল--ধনসম্পদ্দ মানুষকে স্বার্থান্ধ করে দেয় । দয়া, মায়া, মমতা, সহানুভূতির 
স্থান নেই সম্পদশালীর হৃদয়ে ধনাভবের মধ্যেই তিনি সন্ধান পেয়েছিলেন 
মানবতার এবং প্রাচূর্ষের য্যে অমানবিকতার। তার এই চিন্তাধারাই 
সম্ভবতঃ তাকে সাম্যবাদের দিকে আকৃষ্ট করেছিল। 


প্রেমচন্দ বাস্তব অর্থেই কর্ষযোগী ছিলেন । তাগ্যের ওপরও তার বিশ্বাস 
ছিল না। ভগবানের অস্তিত্ব সম্পর্কে প্রশ্ন করা হলে প্রেমচচ্গ তার অজ প্রতিষ 
ওপন্তাপিক উৈনেন্দ্রকে বলেন “আমি ভগবান পর্বস্ত পৌছতে সক্ষম নই। আমি 
ততটা বিশ্বাস করতে পারি না। যখন দেখি শিশুর] কাদছে, রুগী ছটফট করছে 
তখন কি করে বিশ্বাস করি বল? এখানে ক্ষুধা আছে, কষ্ট আছে, তাঁপ আছে। 
এ তাপ এই ছনিয়ায় কম নয়। এমন অবস্থায় যদি এই দুনিয়ায় ভগবানের 
রাজ্য ন! দেখতে পাই তবে কি তা আমার অপরাধ? অবস্থাটা জারে! কঠিন 
হয়ে দাড়ায় তখনি খন ঈশ্বরকে স্বীকার করে তকে অবার করুণাময় বলে 
ধরে নিতে হয়। আমার তীকে করুণাময় বলে মলে হয় না। এমন অবস্থায় 
সেই দয়ার সাগরের ওপর আস্থা কি করে স্থাপন করি?” (৫১-এক কৃতি 
ব্যক্তিত্ব পৃঃ ২৬) 

জৈনেন্্রকে অপর একটি পত্রে তিনি লিখেছেন-_-“তু'মম জান্তকতার দিকে 
অগ্রসর হয়েছে! । অগ্রসর বা বলি কেন, পুরোপুরি ভক্ত তয়ে উঠেছে! । জাঁষি 
সন্দেহের বশে পাকাপাকি নাস্তিক হয়ে ফাচ্ছি।” (এ, পৃঃ ৩৬) * 

প্রেমচন্দের অক্তালমৃত্যু হিন্দী গল্প ও উপন্তাসের জগতকে যে কি চরম জাব্বত 
হানলো৷ তা ভাবায় ব্যক্ত করা যাবেনা । তার মৃতু ছিল ব্জপণতের সমতুল্য । 
তার অভাব পূর্ণ হবার নয় কিন্তু হিন্দী কথা সাহিত্যকে তিনি যে ভাবে সমৃদ্ধ 
করে গেছেন এবং তাতে নবজীবন প্রবাহ সঞ্চার করেছেন ত পরবতী কথা- 
শিল্পীদের পথনির্দেশ করেছে । হয়তো বা তার আত" এই দেবে শান্তলাভ, 
করেছে । নিগম সাহেবের ভাষাতেই বলি-_ 

সায় রহ নবর্দে জালমেবালা চিগ্তনই 
ম! বে তু খস্তায়েম তু বে ম! চিগুনই 
অর্থাৎ-_ 
ছে অপর লোকের যাত্রী, তুমি কেমন আছ ? 
তোম]| বিনা আমরা তগ্র, জমা “কন! তুমি কেমন ? 
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( দ্বিতীয় খণ্ড) 


প্রথম অধ্যায় 


প্রেমচন্দের পুর্বে হিন্দী কথা-সাহিত্য 


হিন্দী কথ! সাহিত্যের বয়ল প্রায় এক শতাবি। আজ থেকে প্রায় ১*৩ 
বৎসর পূর্বে লালা শ্রানিবাস দান লিখিত উপন্যাস *পরীক্ষ1 গরু” কে ছিন্দীর প্রথষ 
উপন্যাস বলা হয়। কিন্তু রচনা কালের দৃষ্টিতে পণ্ডিত শ্রদ্ধারাম বিল্লোন্নী রচিত 
“ভাগ্যনতী” হিন্দী উপন্তাস সাহিত্যের প্রথম মৌলিক ্থি বলে স্বীকনত। এটির 
বচনাকাল হিল ১৮৭৭ শ্রী: ঘর্দিও দশ বৎসর পর ১৮চণ্গ্রীষ্টাবে প্রকাশিত 
তয়। কালের নিরিখে প্রেষচন্দের আবিঙাবের ২৫-৩০ ব২লর পূর্বেই হিন্দীতে 
উপন্তাল লেখা আরম্ভ হয় কালের এই ক্ষুদ্র পরিধির মধ্যে হিন্দীতে বহু 
ইপগ্থাসিকের জাবিতাব ঘটে ধার! বু উপন্তাস রচনা করে গেছেন। মৌলিক 
উপন্যাস স্প্ীর এই নন্তানু পৃবে ১৮০০ সালে খখন হিন্দী গঞ্ের রূপ স্থির হতে 
আরস্ হয় তখনই সতত, আরব) ও ফারসী পেকে অনুদিত গল উপন্তান 
প্রকাশিত ভতে খানকে | এব মধ্যে আছে রাশী কেতনী কী কাহানী, সিংহাসন 
লী, বৈত “লপস্চীসী মাধবাদল কমব নাল, শকুস্তল', প্রেমসাগ্র, নাসিকে 
পাগ্যান, [বস্লং তোতা অয়ন) কিনপা সাড়ে ভিন হার), বাগে! বাহার, চহার 
দহবেশ এ কিস্দা হািরতাই ইত্যাদি । কিছুলান এইসব গল্প-উপন্যাগের 
বাধ্যমেই মগ পাঠকের মনোরদ্ধন করতেন । ভিম্দী গে খনএও শৈশব 
কাল যপন ভারতেন্দু হরিশ্চন্দ্র বিরাট বহুমুখী প্রতি5, লিয়ে আবিভত হন 

এন নি গন্চের বশ “স্থর র"রু জ্রন্ত অনাধারণ পরিশ্রম করেন উর দৃষ্টি 
মুলত ছিল হিন্দী প্রবন্ধ ৪ ন'উকের দেকে নিবদ্ধ। ভার দৃষ্টি হখন কথা 
লহত্যের দিকে আকরুষ্ট হল খন নি বাংলা ও থারাঠি উপন্থাসগুলির 
লুই ক্ন্তরেবে ও উৎসাহে কাদস্বরী 


সে 


রা 


অন্ভবাদের ওপর জোর পাছে থাকেন 


ও দুর্গেশনন্দিনীর অনুবাদ একশত হয় । পরবতাকালে রাধারাণী, বজগবিজেতা, 
'হ্ণুলতা, বিরজ', যুগলাঙ্ৃপীয়, রাজ সিংহ, সাবিত্রী, ইন্দিরা ও ম্মপী ইত্যাদি 
বু উপ্ন্তাস অন্ত হয়। ও ইংরেজী থেকে জঙন্গবাদের ভার নেন 


র্বামকৃষ্ণ বর্ম! এবং কাতিক প্রমাদ খত্রী মহাশয়। মৌলিক উপস্কাসের মধ্যে 
প্রকাশিত হয় নৃতন চরিত্র (১৮৮৩ শ্রীঃ), নূতন ব্রন্ষচারী € ১৮৮৬ শ্রীঃ), সও 
'গ্জান এক স্থান (১৮৯* শ্রীঃ ), নিংসহায় হিন্ু( ১৮৯৩ আঃ), বিধবা বিপদ্ধি 


১] ৪৯ 


€ ১৮৮৮ ঃ), জয়া (১৮৯৬ হী: )* কামিনী ম্বপ্প ইত্যাদি । উনিশ শতবেত 
শেষ এক দশকের মধ্যে মৌলিক উপন্তাস লেখার বাজ সম্পন্ন করেন হ্দেববী- 
নন্দন খত্রী, গোপালরাষ গহমরী ও কিশোরীলাল গোম্বামী। শ্রীঅযোধ্যা সিং 
উপাধ্যায় ও (যিনি হিন্দী কাব্য সাহিত্যে “ত4শধগ নামে খ্যাত ) ছুটি উপন্"স 
লেখেন “ঠেঠ হি্দী কা ঠাট" ও “অধখিল। ফুল" লামে। দেবকীনন্দন খত 
সাচেব 'চিন্দ্রকণত্তা এবং “চচ্জরকাস্তা সম্ভতি”গ নাষে হুটি উপন্তাস লেখেন হা তৎ 
কালীন পাঠক সমাঙ্জকে প্রায় মাতিয়ে তোলে, এবং ক্ধাত আছে যে বন্ধ আহ 
ভ'ষ'-তাধী (বিশেষ করে নাজালী, গুক্তর? এব" মারাহি ) রসিক জনেরা এই 
বই পড়বার জন্তেই হিন্দী ভাষা! শিক্ষা করেন; এচনুক্াস্তা সন্ততি” ৬ খগ্ডে এ 
২৭ ভাগে বিওকু | এই ছুটি বইয়ের আঅসংগ্য সংস্করণ প্রকাশিত হয়। এই 
পুস্তক দুটির ঘটন' প্রবাহ অত্যস্ত চমকপ্রদ, এতে ছাছে রোমাঞ্চকর, লোমহর্য » 
বিচিত্র অবাস্তব ও অসম্ভব গটনাবলীর অদৃভ়ত সমহয়' এই সঙ্তে বাসুবৃত"র 

সম্পক অতি ক্ষীণ। কিশে'রীলাল গোহ্ছংনী লেছেন তায় হিরিশটি উপন্ুাস,, 
তবে তার প্রায় সম্পূর্ণ সাহিত্যই রোমান্টিক এবং কয়েকটি উপন্াস ইতিহ'স 

ভিত্তিক । শ্রীগোপাল রাম গহমরী ভিচ্দীতে রোমাঞ্চ উপগ্াসের জনক চুর 
অলংখ্য উপন্তাস লেখেন। রহন্তা রোমণ্ঞ্ ছংড়াও তিন কিছু সমান্জিক ও 
এঁতিহাসক উপন্তাস ও লেখেন । তার প্রথম উপন্তাপ প্রকাশিত হয় ১৯৯৩ 
সালে “চতুর চঞ্চল” নাষে। পরের উপন্াসগুজির মধ্যে আছে “ভাম্মতী”, 
“নয়ে বাবু”, “নেসা”? প্রভৃতি । এগুলো বস্তবে বাংল" উপন্থাসের ভাবাফিৰা? 
ছাড়া কিছুই নয়। অম্বতলাল চক্রবতীর নামও €থণমক উপন্তান লেখকদের 
অধ্যে অগ্রগণ্য । তার লেখা “সতী হ্ধদেবী? প্রকাশিত হয় ১৯০২ স্খলে। 
উদ্দ থেকে অগ্রবাদ করেন বাবু রামকৃষঃ বা । “তিনি জবা করেল 
“ঠগ বৃত্তাস্ত মালা” ( ১৮৮৯ শ্ীঃ), “পুলিশ বৃত্ত মালা” ১৮৯০ হীঃ )১ *অমলা 
বৃত্বাস্ত মালা” (১৮৯৪), “সংসার দর্পণ” । ১৮৭৫ ) এ₹ং *চিত্বোর চাতক” 
(১৮৯৫ )। এসময় মারাঠি ভাষা! থেকে অন্গবাদ হয় দুটি গ্রন্থ__+চন্গ্রথা ও 
পূর্ব প্রকাশ' এবং “রমা আওর মাধব'। গুজ্র:তী থেকে জ্ছবাদ করা হয় 
*কপটি মিত্র” নামক উপন্তাসটি । অন্ুব'দক শ্রীলজ্ঞ'র+ম শর্মা । ১৯০৭ হী 

জপুরুযোত্তম দাস গন শেক্লপীয়রের “'পেরিক্লীজ'-এর অনুবাদ করেন “ভাগ্য 
কা ফের” নাম দিয়ে । গদাধর লিং বাংলার * ৪েলো” থেকে হিম্বীতে অন্তবাদ- 
স্বরেন। এভাবে উনিশ শতকের শেষ দশকে এবং বিংশ শতংকির প্রথম দশকের 


অধ্যে বাংলার বক্ধিমচন্দ্র, রমেশচন্ত্র দ্, হারানচন্্র রক্ষিত, চঙ্ডিচয়ণ দেল, 
চাঁরুচন্দ্র ও শরৎচন্দ্রের উপন্তাস ৪ গল্পগুলির অন্বাদ হিচ্গীতে প্রকাশিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথের রচন1 সামগ্রীও বাদ ষায়নি। "চোখের বালির" অনুবাদ এই 
সময় কালের মধ্যেই প্রকাশিত হয়েছিল। এ কথা অন্বীস্ার করার উপায় নেই 
ষে বাংলার এই সকল গল্প হিন্দী উপন্তাসের মানকে শীগুই সমুক্লপত করতে প্রভূত 
সাহাধ্য করে এবং তাকে বাস্তববাদী জীবনমুখী রচনার পথ দেখায়। 

হিন্দী উপন্যাসের এই শৈশবে রচশ্ত-রোমাঞ্চ এবং অদ্ভূত অবলীনীয় ভে"গ- 
বিলাস ৪ চাতুর্ষের লীলা খেলার চমকপ্রদ ঘটনাবতল উপন্তাসের যে পাঠক তৈরী 
হয়েছিল তাদের রুণচিকে উন্নত করতেও এই অনবাদ স'হিত্য প্রভ্ত পরিমাণে 
সাহায্য করে। তবু এটাম্বীকার করতেই হবে যে যেসব মেইলিক সামাজিক 
উপন্তাস সেই শৈশবে প্রকাশিত হয়েছিল স্গ্েলোতে তৎকালশীন সমাজ ব্যবস্থার 
সমস্ত দমস্যাগুলির প্রতি লেখকরা পাঠকের দৃষ্টি আবর্ষণ করতে সচেষ্ট থাকেন । 
এমন কি প্রথম উপন্যাস « পরীক্ষা ক"৭ নৈতিস্তার গণিত একটি নিিষ্ট 
আগ্রহ এ দুই 5 ্গ ব্যক্ত করার প্রচেষ্টা দেখতে পাওয়া ফায়। এদেশ পারিবগরিক 
মুঙ্গযবোধগ্রলি সঞ্জীদিত করে তেঃলার উদ্দেশ্ব ৪ বাঞিত হয়েছে । সংস্কৃত 
সাহিত্যের নীত বাকাগ্ুলিল বহুল ব্যবহার করে লেখকেরা জীবনের মুলাবোধ 
ফুটিয়ে তে'লার প্রয়াম করেছন ' জধিকাঁংশ সানাক্ষিক উপন্যাসে বিদেশী ও 
বিদেশী সভাতার প্রত দ্ণ! উদ্ভেজ করার চেষ্টা করা হয়েছে । এরই সমান্বরালে 
ভারত এ ভারতমাতা, এবং প্রাচীন সভাতার গনিমার প্রতি পাঠকবর্গের মধ্যে 
রুচি ও শ্রদ্ধা জাগ্রত করারও প্রভূত নিদর্শন এই সকল সামাজিক উপন্ধাসে পাই । 
দেশ প্রেমের মূল স্থুর যেন প্রচ্চন্নভাবে সর্বত্র বিগ্তয়ান | এছাড1 তৎকালীন 
বছ উপন্তাসে রোষাটিক ত্তানধারারশড সযাক নিদর্শন দেখতে পাওয়া যায় 
প্রেম, বিরহ, মিলন ইত্যাদিকে কেন্দ্র করে কৃত্রিম জটিলত1 ও অভাবনীয় পরিস্থিতি, 
সন্রি করার প্রবৃত্তির সাথে-সাথে প্রেমের গভীর ও গভীর বাঞ্চনাও মুর্ভ করা 
হয়েছে । কিন্তু এটাও স্বীকার করতে হবে ষে সেকালে এমন বেনো প্রতিভাবান 
উপন্তাসিক ছিলেন না ধিনি দুগের বিকৃত রুচিকে পরিবতিত করার সাম্য 
রাখতেন অথব। ঘটনাবহুল কথ! লাহিত্যকে ষনস্তাত্বক ও বাস্তববাদী ভিতের 
উপরে উপস্থাপিত করার দুঃসাহসিক অভিযানে যেতে উঠতেন | বিচ্ছিন্ন? 
বিপর্যস্ত থটন1 সমুহের পঠন-পাঠনের জানঙ্জ যেন লেখকরাও উপভোগ করতেন । 
তাই তারা পাঠকদের সম্বোধন করে বলতেন-__“প্রিয় পাঠকেরা চলুন একবার 


৫০ 


ওদিকটাও দেখে আসি ।" ( কিশোরীলাল গোস্বামীর “রজিয়। বেগন” ) পাণ্ডিত্য 
প্রদর্শনের লোভও লেখকরা জন্ম করতে পারতেন ন!। ঘটনার মাধ্যমে চরিত্র 
চিত্রণের পদ্ধতি ছিল তাদের অজ্ঞাত । পাত্র-পানীদের চরিত্রের বৈশিষ্টযগুলি 
ওঁপন্ু(সিকরা নিজেরাই বর্ণনা] করতেন । 

উত্তরাধিকার শুতে হিন্দী কথা সাহিত্যের ঘে ট্রাডিণনের বাহক হয়ে প্রেমচন্দ 
সাহিত্য জগতে পরাপণ করেছিলেন তার সম্পর্কে তিনি নিজেই তার এক প্রবন্ধে 
বলে গেছেন-__“আমরা ঘে ষুগকে অতিক্রম করে এসেছি তার সঙ্গে জীবনের 
কোন সম্পর্ধ ছিল ন1।..'গ্ল্প গল্পই, জীবন জীবন। এই ছুই বস্তুকে সর্বদ! 
পরম্পর বেষোধী বলে মনে কর! হতো ।” গুকৃতপক্ষে প্রেমচন্দের আবির্ভাবের 
পূর্বে হিন্দী কথা সাহিস্কা ছিল রূপকব। চিন্তিক্ক কল্পন1 বিলাল মাত্র। গলের 
উদ্দেপ্ত ছিল পাঠকের মনোরগুন কর] এবং তার জন্য যথেচ্ছ তবে চমকপ্রদ 
ঘটন। স'হে'জন করা । যখন হিন্দী কথাসাহিত্যে এই ধার! চলছে তখন মঞ্চে 
আবিভঁত হলেন প্রেমচম্দ। তৎকালীন কথাসাহিত্যের জীবন বহিভূত এই 
হিন্দী লাহিহ্োর আকংশে ঘেন এক নতুন হুর্ষধের উদয় হলে। কল্পলোকের 
উন্তরাধিকারী হয়েও প্রেমচন্দ তার গল উপন্তাসকে করলেন বাস্তব ভিত্তিক। 
তব সাক্কিত্য সাধনা ভারতীয় মম ব্যবস্থার সমস্ত ছুর্বলতাঁর ঘূল ধরে ষেন 
প্রচঞ্জ এক ঝাকুনি দিস। মাক বহি ত, অবান্তর ঘটনাচক্রের জালে জড়ানে। 
কখাসাহিতোর গল্তি যেন স্তন্ধ হয়ে গেল। জন্ম নিল মৌলিক হিন্দী কথাসাহিত্য | 
অঢেল কআফুরস্ত হেট ছোট কাহিনী এবং স্মসাধারণ, অনবন্ধ উপন্তাযে ভরে 
উঠলে হন্দী লাহিত্যের আঙ্গিন!। প্রেষচন্দের সাহিত্য হিন্দী পাঠক সম'জের 
হৃদয়ে ঝংকার তুললো । তাদের স্তীবনে এনে দিল এক নতুন স্বাদ। পাঠক 
সমাজ এই প্রথম নিগ্রের জাত্মাকে তাঁর লেখার তিতর দিয়ে দেখতে পেল। যেন 
তীর সাহিত্যের মধ্যে তারা নিজেকে ।জে.পেল; খুজে .পেল নিজের চার- 


পাশের সেই সমাজকে যা! নানা সমন্তয় ভর্জরিত। তার গল্পের চরিত্রগুলি যেন 
চারপাশে অহরহ ঘোরাফেরা করছে । তাই প্রেমচন্দকে সকলের অতি কাছের 
মানুষ বলে মনে হলো! । করললোকের্‌ মায়াকুমারী নয় বা পৌরাপিক উপকথার 
নায়ক নার্বিকাও নয়--সমাজের নীচু তলার যে মাহুষগুলি ঘর্মাক্ত কলেবরে 
দিনের পর দিন সংগ্রাষ করে চলেছে তিনি গল্প লিখলেন তাদেরই জীবন নিয়ে। 
তার গল্প জীবনের গল্ল__.এই লমাঁত্জির অবক্ষয়) ধ্বংস ও শোষণেবই কাহিনী। 
'অবাস্তকত! ও কলোকের বিলানিত! থেকে প্রেমচন্দ হিন্দী ক্থাসাহিত্যকে মুক্ধি 
দ্বিলেল |. তাই, তাকে আধুনিক হিন্দী কথাসাহিতোর.জনক বল! হয়। 


"২ 





দ্বিতীয় অধ্যায় 
প্রেমচন্দের সাহিত্য-সম্ভার 


(ক) ভপ্‌ন্যাস 

পূর্বেই বলেছি প্রেমচন্দ সাহিত্যজীবন জবন্ত করেছিলেন উদু ভাষার মাধ্যমে । 
১৯১৬ ্রীষ্টাবধে সেবাসদ্ন নামে প্রেমচন্দের যে প্রথন হিন্দী উপন্তাস প্রকাশিত 
হয় তা আসলে তার ১৯১৪ সালে উদছৃতে প্রকাশিত “বাজারে হুস্ন*-এর অনুবাদ 
মাত্র। এর পূর্বে তার বহু গল্প উপন্তাস উদ্বতে গুকাশিত হয়েছিল যার মধ্যে 
প্চঠিরাণী” “ইসর'রে মুহব্বত (১৮৯৮ ) প্রতাপচন্র' ৪ শ্বামা' ॥ ১৯০১) বরদান 
(১৯০২) প্রেমা, কৃষ্ণা (১৯০২), হম খুর্ন। ও হম সবংব (১৯5৪) এবং 
প্রতিজ্ঞার হদি* *1এয়! যায়। রুঠিরাণী রাজপুত জাতির ইতিহাসকে স্িত্তি 
করে লিখিত উদ্ছু উপ্ন্তাস। এই উপন্থাসে রাজপুত সামস্ততহের অপদার্থতা 
এবং তৎকালীন সমাজে নারীজাতির চরম ছুদদশার মরষ্পশী ছবি তিনি 
একেছেন। কথিত আছে যে ভোমরিয়াগঞের তহশীলদর শ্রযন দিবেধীর 
জনগ্রেরণায় প্েমচন্দ নিজের উদ “গন্পগুণি হিন্দীতে রূপাস্তরিত করে গ্রকাশিত 
করেন। এই গল্পগুলি সহজেই সহী সমাজে সমাদরের সঙ্গে গুষ্ঠীত হয়; এর 
পরে ছিত্দৌ যুগের গ্রবর্তক স্বয়ং মহাবীর প্রসাদ স্থিবেদীর অন্রপ্রেরণায় তিনি 
হিনীতে তার প্রথম উপন্তাস প্রকাশ করেন “সেবাসদন” নামে । অতঃপর 
তিনি স্থায়ীভাবে [হম্দীতে লিখতে লাগল । গল্পের পর গল্প, উপন্ঠাসের পর 
উপন্তাস ভার লেখনী থেকে নি£স্থত হক্কে থাকে ভাগিরথীর ধারার যত। তার 
সাহিত্য হিন্দী কথা সাহিত্যকে নতুন পথের সন্ধান দিল। সেই পথের, নিশানা 
অন্তসন্ধ'ন করতে এবার তার লেখ! উপন্াসগুলির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যাক। 

(১) বরদান-( আহ্মানিক ১৯০২ সালে লিখিত ) £-_- 

বরদধানের প্রক'শক'ল যদ্দিও সেবাসদলের পরে কিন্তু বাস্তবে তা নয়। বরুদান 
প্রেমচচ্ের উহতে লেখ! একটি বৃহৎ উপন্তাসের অতি সংক্ষিত সংস্করণ সাজ] 
মূল উপস্থাসটির উপজীব্য বিষয় ছিল হান্তরস। কিন্তু দুঃখে বিষয় তা, উচ্ছতে 
প্রকাশিত হতে পারে নি এবং এর পাওুলিপিটিও জাজ আ'র পাওয়! হায়, ন!. 


€৩ 


“সেবালদনে'র কয়েক বছর পূর্বে লেখা বলে এতে কাচা হাতের গন্ধ পাওয়া যায়। 
যতদুর জান! যায় এর রচনাকাল ছিল ১৯০২ সাল। 

এই উপগ্তানটি যখন লেখ] হয় তখন বিশ্বব্যাপী চলছিল এক নিদারুণ অর্থ- 
সংকট । ইউরোপের সাম্রাজ্যবাদী দেশগ্ুলি এশিয়ার বুকে বেশ শক্ত করে 
শেকড় গেড়ে বস্ছে। জাবার জন্তদিকে পদ্দানত 'দেশগুলি অত্যাচার ও 
জনাচারে ব্যতিবান্ত হয়ে পড়েছে । সব দেশের বুকেই স্বাধীনতার কামন! ছাই 
চাপ। আগুনের মত ধিকি ধিকি জলছে। ১৯৫ সালের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে 
তার-তমযম এক অপূর্ব স্বাধীনতার স্পৃহা জনমনে বিভ্ৃতি লাভ করছিল। 
পাঠকদের তুললে চলবে না ঘে এই উপগ্ত'সের উদ নাষকরণ হয়েছিল 
“জলবা-ই-ইসার? | 

মূল গলটি বলতে গিয়ে প্রেমচন্দ নানা প্রকারের পারিবারিক ও সামাজিক 
সমশ্য'র দিকেও পাঠকের দষ্টি আকর্ণ করার চেষ্টা বরেছেন। বারাণসীর 
পুণ্যকূমির ঘে ঠিনটি সাধারণ পরিবারকে কেন্দ্র করে গল্পটি রূপ পরিগ্রহ করেছে 
। তার একটির সদন্য হলো স্থৃবামা এবং মুন্ী শালিগ্রাম, দ্বিতীয় পরিবারটিতে 
আছে সম্ত্রীৰন ও সুম্টঈলা এবং শেষ পরিবারেদ সদন্ হলে! ডেপুটি সাহেব 
শ্যামাচরণ এবং প্রেমবতী । এই তিনটি পরিঝারেই একটি করে সম্ভ'ন। সথবাষা 
৪ শালগ্রামের পুহেপ ন'ম হলো প্রতাপ, সব্ীব এ হুশীলার বগ্তা হলো। বুঙ্জরাণী 
এবং গ্যামাচরণ ও প্রেমবতীরু পুজ্ের নাম হলো বমলাচরণ। পুত্র গ্রতাপ 
দে€যোগে পিতৃহার হলো যখন ভার বাবা শালিগ্রাম প্রয়াগে কৃস্তমেপায় শ্বান 
করতে গিয়ে আর ফিরে এল না। ধারিদ্রা নেমে এল সংসারে পুত প্রতাপ 
দেশের ও দশের কাছে থাকে বাস্ত। শেষে সুবথাই ঘরের আসবাব পত্র 
বিক্রী করে বাড়ীর একটা জংশে ভাড়াটে ব্সয়ে কিছু আয়ের পখ করে 
নেদ্ব। ভাড়াটে রূপেই আসে আমাদের দ্বিতীয় পরিবারের সদস্যরা অথাৎ 
সঙ্লীবন, স্ত্রী স্বশীলা এবং কন্তা | যুবক প্রতাপ এ যুবতী বুঙ্জরাণীর মধ্যে এখানেই 
প্রথষ পরিচয় হুয় ঘা স্বাভাবিক ভাবেই ঘনিষ্ঠতর হতে থাকে । কিন্ধক বিধাতা 
ধন্ধপ। নার-পুরুষ্র এই স্বাভাবিক ভাবে গড়ে ওঠ1 ভালবাসাকে যেন তিনি 
সঙ্থ করতে পারেন না| বুজরাণীর বিয়ে হয় বিতশালী ডেপুটি শ্টামাচরণের 
অপদার্থ ও অশিক্ষিত পুত্র কষলাচরণের সঙে। বেচারা প্রতাপ প্রেমের এই 
সাফল্যের জন্কে ভাগ্যকে দোবারোপ করে। মনে যনে বুজরাণীর প্রতি তার 
স্বণর শাহও অরঁুরিত হয়। অপদার্থ গ্াহাচরণের ৃক্ষর্মের গালগল্পে প্রেয়সীর 


“কান.তরে সে ঘেন মনকে সান্তনা দেয়।- এনরিকে জামাভার - দুশ্চরাহত! ও 
ভু্র্মের অন্ত বেচারা) স্ঙজীবন লালের হদয়-হঃখে বেদনায় স্তরে ওঠে । একমাজ্ 
কন্তার জীবনট1 হয়ে উঠলো. বিষাক্ত,। আর আমাদের সমাজে এরকম অসম 
বিবাহের ম্বা্তাৰিক যে পরিণতি হয় তাই হলো। কন্তার ছঃখে য]| স্থশীলা জীবন 
'দিয়ে ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করলেন । 

এপ্দিকে প্রতাপ ও কমলাচরণ উচ্চ শিক্ষার জন্তে এলাহাবার্ে যায় ও একই 
বোডিং-এ আশ্রয় নেয়। কমলাচরণ এখানে এসেও স্বস্ভাব পরিবর্তন করতে 
পারে না। সে বোডিং-এর নিকট অবস্থিত একটি বাগানের মালীর কন্ত। 
সরঘর সঙ্গে অবৈধ প্রণয়ে পিপ্ধ হয়, এবং একদিন হাতে-নাতে ধরা পড়ে মুখ 
রক্ষা করতে ট্রেন থেকে লাফিয়ে প্রাণ বিসর্জন দেয়। নব বিবাহিত বিরজন 
বিবাহের আনন্দানভূতি উপলব্ধি করার পূর্বেই ভাগ্যের পরিহাসে বিধবা হলে'। 
পুত্রের অকাল মৃত্যুতে শোকাহত পিতা ও মাতাও প্রাণ ত্যাগ করে বিধব! 
গ্রবপূকে অকুলে ভাসিয়ে দিয়ে চলে গেলেন । 

এন্সকে প্রতাপ কিন্ত নিজের প্রথম প্রেমের স্থৃতি তুলতে সক্ষম হয় নাঁ। 
কমলা$রণের মৃতাতে সে যেন স্থযোগ পেয়ে যায় সেই পুরাতন প্রেমকে ঝাণিকে 
নেওয়ার । সঙ্গলের অজ্ঞ'তৈ সে বারাণসী ঘায়। সেখানে বৈধব্যপীড়িত ছুংখিনী 
বর্জনের সতী-সাধবী পবিত্র চেঙ্গ'রা দেখে প্রতাপ নিজের মনের পাপ মনেই 
রেশে ফিরতে বাধ্য হয়, অন্তহ্প্ত প্রভাপের মনে জাগে গভীর অন্থশোচনা, 
মনে যনে প্রায়শ্চিন্তের পথ খোজে | বালাজী নামে সন্গাস ধশ্ম গ্রহণ করে 
সে দেশ সেবার কাধে আত্মলিয়েগ করে| 

বিপলা বিরজন নজেদে দেশপে দের কাব্যরসের জগতে । দিন দিন 
হার কাবা-প্রতিভা বিকশিত ভে খাকে। বিরজন কথায় কথায় তার এক 
স*ন্ধব* মাধবীর নিকট প্র বালাজী সন্াসীর প্রশংসা করতো । মাধবীর 
মনে অপরিচিত সেই সন্গ্যাসর প্রতি বিন্বু বিন্দু করে প্রেম সঞ্চারিত হতে 
পাকে । অদেখা সৌন্বঈদকে দেখবার জন্যে তার মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে। 
অন্যদিকে বালাজী দেশদ্বোর় আত্মনিয়োগ করে দীর্ঘ ১২ বৎসর পর ফিরে 
আসে তাদের সেই পন্সীতে একটি অন্ষ্ঠানে অংশগ্রহণ করতে । বিরজন অতি 
চাতুবের সঙ্গে মাধবী ৪ বালাজীর মধ্যে সাক্ষাতের ব্যবস্থা করে। দুজনের 
মনেই ষেন সাড়া জাগে । অজ্ঞান আকর্ষণের টানে দুজনে সাত পাকের 
বাধনে বাধা পড়ে। মাধবী স্বামীর মহৎ পথের অঙ্গগামিনী হয়ে নিজেও 
যোগিনীর বেশ ধারণ করে। 
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শিল্পগত উৎ্কর্ধতার বিচারে “বরদান'কে একটি অপটু হস্তের রচনাই বলা 
ধায়। গল্লটির বিস্তাসে বহক্ষেত্রেই অস্বাভাবিকতা! পরিলক্ষিত হয় । .আদর্শ- 
বাদিতাকে উঁচুতে স্থান দেওয়ার জন্ত বহু অন্থাভাবিক ও চমকপ্রদ ঘটনাবলনর 
যোজন ঘটানো হয়েছে । নায়িক! বিরজনের অন্যত্র বিবাহ হলেও সে 
বিরহে অসুস্থ হয়ে পড়ে এবং প্রতাপের আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই রোগমুক্ত হয়। 
এদিকে ্বামী কমলাচরণের প্রতিও তার হ্রাছে অটুট ভালবাসা । আসলে 
ভারতীয় নারীর আদর্শ থেকে লেখধ নাধিকাকে বিচ্যুত ক্বতে চান নি। 
আবার প্রতাপকে এক আদর্শবাদণী যুবক্ূপে দেখানোর মোহ ত্য'গ করতে 
সঙ্গম হন নি। ফলে কাহিনীটি হয়ে পণডেছে হুবল এ অস্বাভাবিক ' আবে 
প্রেমচন্দ তার ২০-২১ বৎসর বসে লেখা এই [হিনপাটিতেও কুদক সমাজেল 
জশবনযাত্রার ট্রকরে। টুকরো যে ছবি অহন কবেছেন ৮ অঙালাবণ « অবশ 
স"স্যবসম্মজ | 

(২) প্রতিজ্ঞ।--( বচন+শাপ, ১৯০০-০৯০৬ খ্রীঃ) 

প্রতিজ্ঞা পূর্ণ নামের একটি বালবিধবাছ ভীলন কাহিনী, কর ম্বামী সসন্ভু- 
কুখারেব গঙ্গায় ডুবে মুড়ার পর জন্ত কোনহ অশ্রু জোটে না । ফলে তে 
এসে এঠে বান্ধবী প্রেমার বাবা লাল! বদবীপ্রসাদের গুতে | বি বদরীপ্রসধৃদেক 
ছুরাচারী পুত্র কমলাপ্রসাদের বুদৃ্টি পড়ে পর্ণাত প্রতি | কমলাপ্রসাদ চেষ্ট: 
করে পত্রী স্মিত্রাকে উপেক্ষা করে পর্ণীবে প্রেমজালে আবদ্ধ করতে । অশালীন 
€ অণে।ভন ব্যবহারের চেষ্টায় নিরত কমল" প্রসাদ আভত করে পর্ণা ঘর 
ছেড়ে পালিয়ে আয় নেয় অমৃত রা ন'মে এক নারী সভায্যকারির মআশরমে । 
অমবত রায় এক আদর্শবাদী যুবক । এক সম্'জসেবপুর ভাষণে আংকষ্ট হয়ে সে 
প্রতিজ্ঞা করেছিল যে সে বিধব*কেই বিবাহ পদকে , অমৃত রায় অ'শরমের কাছে 
নিজেকে পরিপূর্ণভাবে নিয়োজিত বরে সে প্রতিজ্ঞা রক! করে! কিন্ধ এতট' 
এগিয়েও প্রেমচন্দ পূর্ণ ও অমৃত রায়কে বিবাহ বন্ধনে বীধকার সাহস পান নি। 

এই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে কমলাপ্রসাদের যনে যে আঘাত লগে তাতে সে 
ভবিষ্যতের জন্যে সচেতন হয় এবং চারিত্রিক দোবমুক্র হওয়ার চেষ্ট! করে 
স্থমিআ্ার প্রতি নিজ ব্যবহারকে সংশোধিত করে স্থখে জীবন যাঁপন তে 
থাকে। 

দ্বিতীয় এই উপন্তাসেও প্রেমচন্দ নারী জ্ঞাতির সমস্তাগুলি তুলে ধরার চেষ্টা 
করেছেন যার মধ্যে বিশেষভাবে স্থান পেয়েছে বিধবা লারীর স্মন্ডা। কিন্ত, 


৪১০ 


এই সমস্যার ইঙ্গিত মাত্র দিয়েই তিনি সাহস হারিয়েছেন। যদ্দিও সেই সাহস 
নিজের জীবনে বাস্তবায়িত করতে অসম-লাহসিকত1] ও দরদী মনোভাবের 
পরিচয় দিয়েছিলেন । এই উপন্যাসে লেখকের সমাজ সংস্কারের আগ্রহ বেশ 
ভালভাবে ফুটে উঠেছে । সেকালের আধ সমাজের প্রভাবও স্পষ্টই দেখা যায়। 

শিল্প-সৌক্ষের দিক দিয়ে অবশ্ট উপন্যাসটি অতি সাধারণ পধায়ের। 
চরিত্রগুলির মানসিক ছন্দ তার অতিব্যক্তিকে তিনি সম্পর্ণরূপে উপেক্ষা 
করেছেন । সম্ভবতঃ এরই চন্য অমৃত রায়, দীননাথ, স্থ্তভ্রা ইতা্দ চরিত্রগুণল 
পাঠকের নিকট খুব স্পষ্ট হয়ে ফুটে ওঠে নি। কথার বাধুনিতে ভুবল্ত; দেখা 
যায়। বাক্যবিন্তাস স'বলীল নয়। তবুও তীর গ্রথৰ উপন্লাস “ব্রদান" 
অপেক্ষা এই উপন্যাসে প্রেমচন্দ যে আরো পরিণত হয়েছেন তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। 

(৩) সেবাসদন-_-( ১৯১৬ ত্রীঃ) 

অন্তান্ত উপন্যাসের মভ “সেবাসদনে”ও প্রেষচন্দ -বভিই সামাজিক সমস্ত 
তুলে ধরতে চেষ্ট। করেছেন : বেন সমাজের কেংন নুক্ুম-ক্োমল কুল-লদনা 
সমাজ পরিত্যক্ত হয়ে পণ্তনা'লয়ে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়? কেন একজন সং- 
পুলিশ ইন্সপেক্টর হয়ে € রুফণচন্দ্রকে জেলে পচতে হয়, উর স্্ীক্ইে বা পেন 
দারিদ্রের কাঘাতে জর্তরি" হয়ে শেষ নিশ্বাস নিতে ভয়? কেন তিনি পন্থা 
স্থমননে অপাত্রেদান কলতে বাধ্য হন । কেন খেয পথস্থু তালে বিপ্থগামিনও 
হতে ভয়? তার কনিষ্ঠ স্গার জীবনই বা এত হুঃগময় হয়ে গেল কেন? 
কি জবাব দেবে আমাদের সমাজপতিরা ? এর একটাই লাল হতে পারে পণ 
প্রথা বন্ধ করো। সমাজে পণপ্রথা না থাকলে কখনই একটি সৎ পু!লএ 
ইন্সপেক্টর কে জেলে পচতে হতো না বা তার স্ত্রীও প্রাণাধিন, প্রিয় কম্য দের 
এই ঢ্রবস্থায় পড়তে হতো না । ছুরবস্থার চরম পায়ে সুমন যখন স্বমী ছারা 
নির্বাসিত হয়ে ব্শ্যোলয়ে আশ্রয় “নতে বাধ্য হর তখন প্রেমচন্দের প্রশ্র- এই তি 
তোমার আধুনিক সভ্যতার নমুনা ? এই সমাজ ব্যবস্থার জন্যেই তোমার গব ? 

গল্পটি সংক্ষেপে এই । রুষ্ণন্দ্র একজন পুলিশ ইন্সপেক্টর । তিনি বড়ই সৎ 
ও সঙ্জন প্রকৃতির মান্ষ। পুলিশ বিভাগে কাজ করে ঘুষ নেন ন' | ভাই 

নি অপর পুলিশ কর্মচারীদের চক্ষুশূল। তীর দুই কন্যা সুমন ও শান্তা 

স্থমন বড়; বিয়ের বযুস হয়েছে । তাই তার জন্তে যোগ্য পাত্রের সন্ধান কর! 
হচ্ছে। পাত্রের খোজ পান ঠিকই কিন্তু পাত্রের বাপের চাহিদা গ্চনে জাতিকে 


৭ 


বঠেন। জীননে কখনও এক পরসাও ঘুষ নেন নি, কাজেই মাইনের টাকা থেকে 
কখনও কিছু সঞ্চয় করতে পারেননি । আজযেন তিনি নিজের ভূল বুঝতে 
প্রলেন। আজীবন সংপথের পথিক কৃষ্ণচন্দ্র বিবেকের দংশনে জলতে 
থকেন। দিশ্বহোরা হয়ে শেষ পধস্ত মনকে প্রস্তুত করেন ঘুষ নেওয়ার জন্তে। 
স্থযোগের সন্ধানে বেশীদদন অপেক্ষা করতে হয় না। কেননা সমাজে চোর, 
ছাকাত, গুগডা-বদমাইস আর' খুন-জখমের ঘটনার অভাব নেই। তাই 
পুলিশের ঘুব নেওয়)র স্থযোগের অভাব নেই। 
গ্রমেই আছে এক শ্ররুষের মন্দিন। সেখানকার পুরোহিত মোহাস্ত 
বর মদাস। শ্রারুমেণ শাম করে সে শোষণ করে গরীব চাষী মজুরদের | মহাজন 
কারবারেও ছু'হাতে পয়সা লোটে। বেচারা গোয়াল] চীতু ঠাদার টাকা দিতে 
অপারগ হঞ্ুয়ায় এমন মার খায় যেসে নিদারুণ যন্ত্রণার কাতরে কাতরে মৃত্যু 
বরণ করে । এই সনের মামলাটি গোডায়ই শেষ করে দেওয়ার জন্যে রামদাস 
রুষচন্্বে পাচ হাজার টাক: খুব দিতে চায়! সমস্যার সমাধান এতো সহজেই 
হবে ভাবতে পাবেন নে কারোগা! সাহেব । »ই নি সহক্মীদের মধ্যে ভাগ- 
পাটোয়র1 নং করে নন্দেই টাকাটা হজম পরতে চান। এমন কি মোহা্ত 
মিশন চেদে না পেয়ে ব্যাপারটা রাষ্ট্র কলে দেয়। 


পুল নেধয়ার শা,পানে অনভিজ্ঞ কষ্টচন্দ ফাদে পড়ে! ফলে জেলে 


স্মেরাসেরে কুতরিমন্না ক ৭) 


শখ 


৭» ১০ল্ 
১০৩ 


খ্গ 


ক্ুলঃচন্দের ও গ্জতজলী সক্চারর ম্বামীর হই পারণত্মে ব্যাকুল হয়ে হঠে। 
অনন্যেপার হনে সে সরল স্থশ্ী কনা স্থমনের নিষ্কে দেয় এক মধ্যক্যুন্ধ 
পজ্ছলরের লাখে যার না আছে যৌবন, না আছে রূপ, নং পয়লা । এদিকে 
সমন ছিল, একটু আত্বরে, তাই কিঞিৎ ন্লাসী প্রকূতির । এক দকে যৌবনের 
নস শকিয়ে যাওয়া স্বামী গঙ্গাধরের অবহেলা আর অপর দিকে সুন্দরী যুবতী 
স্যার অভ আশা-আকাঙ্খা! | ছুই-এর ভিতর কাধে সংঘর্ণ। এই অকপ্ত 
পংসনার আগুনে দ্বতাছতি দেয় তার বাড়ির উল্টোদিকের এক বারনারী ভোলা- 
বট । তার গৃহে প্রায়ই বসে জলসা: সেখানে আসে শহরের সব গন্যমান্ত 
দনীমানী ব্যাক্করা । একদিন এমনি এক জলসায় নিজের স্বামীকে যেতে দেখে 
ল্জজায়,। শঙ্কায়, ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে স্থমনের মন। এক পতিতার এত সম্মন। 
স্োলীবাঈকে সম্মান জানাবার জন্তে ধনীমানীরা সবাই যেন সদাই ব্যগ্র। 
ন্রগরালের মন্দিবেও বাঈজীকে সম্মানিত ও অন্ভিনন্দিত হতে দেখে তার মনে 


৫৮, 


যেন বিজ্েহের অশ্নিশিধা প্রজলিত হত্য এঠে। তার সরল মনে প্রশ্ন জাগে 
*তবে সমাজে সতজীবন ধারণের কোন মূল্য নেই? এদিকে স্বামী গজাধরঘু 
স্থযনের এই বাইরে যাওয়ায় ক্রমে সংশয়াকুল হয়ে ওঠে। 
তার সংশয়াকুল স্বামী একদিন রাত করে বাড়ি ফেরার অপরাধে তাকে 
লাঠিপেটা! করে বাড়ি থেকে বিতাড়িত করে দেয়। অনন্তোপায় হয়ে সমন 
ফিবে যায় বান্ধবী সথভদ্রার বাড়ি। সে আশ্রয় পায় কিন্ত গজাধর পদ্মসিং-এর 
বিরুদ্ধে দুর্ণাম ছড়াতে থাকে। দুর্ণামটা। শেষ পর্যন্ত এমন পর্যায়ে ফ্লাড়ায় যে উকিল 
সাহেবের অসহা হয়ে ওঠে এবং তিনি স্থতদ্রার বান্ধবীকে নিজের বাড়িতে 
থাকতে দিতে আপত্তি জানান । ফলে স্থমনের শেষ আশ্রয়ও হস্তচ্যুত হয়। 
আশ্রন্নহীন। সুন্দরী যুবতী তবু আত্মসম্মান রক্ষার্থে একটি ঘর ভাড়া নিক্কে 
সেলাই করে জীবিকা উপার্জনের আপ্রাণ চেষ্টা করে। তোলীবাঈ যেন 
স্তযোগেৰ সন্ধানে গু পেতে ছিল। সে তাকে লোত দেখিয়ে নিজের পথে 
টেনে আনার চেষ্টা করতে থাকে । সহল সংস্কারে লালিত পালিত স্থমন তা 
উপেক্ষা করে। কিন্তু সহায় সম্থলহীন নারীকে একা পেয়ে নারীমাংস লোভীর 
দল যেন পেয়ে বসে। অবশেষে তাকে প্রাণ বাচাতে সেই ভোলীবাঈর 
শরণাপন্ন হতে হয়। শুরু হর তার পন্তিতার জীবন । আর হয় তার 
সঙ্গত চচ্চা। অল্প সমগ্নের মধেোই গাঘিকা ভিসেবে সে সম্মান লাত করে। 
উ্ষিল সাহেব ঘখন স্থমনের দুর্ভগোর কথা শোনেন তখন বুশ্চিক দংশনে 
ভার হৃদয় ব্যথিত ভয়ে ওঠে । উর মনে হয় জুমনের এই পরিণতির জন্যে যেন 
দায়ী তি স্বং। আত্মগ্রানিতে ভত্রে এঠে তার মন | কি করে স্মনকে 
উদ্ধাদ কর যায় এই তখন তান ভাবনা । তিনি বন্ধুবর বিট্ঠলদাসকে 
মনের কথ; বলেন। স্থননকে কোন কাজে ঢোকাবার চেষ্ট। সফল হয় ন!। 
উকিল সাহেব তখন বারনাগীদের সমাজে স্প্রতিষ্ঠিত করার আন্দোলনে 
মেন. এদিকে স্থুযন উকিল সাহেনের ভ্রাতুপ্পুত্রকে কিছুতেই বিপথগামী 
হতে প্লেয় না। উকিল শাহেবের আন্দোলন আরো জোর বাধে । বিট্ঠল- 
হাল অনেক চেষ্টায় সুমনকে এক বিধবাশ্রমে প্রবেশ করিয়ে দেন। স্থমপ 
জনেক অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের ভিত্তিতে সমাজ সংস্কারক বিট্ঠলদাসকে বলে 
“আমার; ভিজ্ঞতা বলে ঘে এখন অ'মি যে সম্মান লাভ করছি তার শতাংশ 
"গে পাই নি।” 
' আআপরদিকে' মনের মাম! উদ্বানাথ'হথষনের ছোট ঝোন শান্তার বিয়ে ঠিক 
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করে ফেন্রেন উকিল সাহেবের সেই দুশ্চরিত্র ভ্রাতুপ্ুত্রের সঙ্গে। কিস্তি যখন 
বিয়ে বাড়িতে বরের বাব! জানতে পারেন ষে ভাবী কুলবধূর দিদি পতিতা 
'্তখন তিনি বরযাত্রী ও বরকে নিয়ে বাড়ি ফিরে যান। ওদিকে স্বমনের পিতা 
জেল থেকে ছাড়! পেয়ে বাড়ি ফিরে সব খবরাখবর পান । লল্জায় ও স্বণায় 
তিনি আত্মহত্যা করে জীবনের জাল থেকে মুক্তি পান । গজাধরও অহুশোচন? 
ও মনোবেদনার জাল! থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্তে গজানন্দ নাম নিয়ে 
ংসাবুত্যাগী হয়। স্থমন একদিন যখন আত্মহত্যার সঙ্কল্প নিয়ে গঙ্গ য় শ্রর 
খু যাচ্ছিল তখন সাধুবেশী গজানন্দ তর পা ধরে ক্ষমা চেতে নেয়। 

বিবাহ বাসরেই পরিত্যক্ত! প্ন্যাব বিবাহ আমাদেশ সমাজে আঅনেকট। 
অবল্পনীয়। তাই পূর্বসতর্কতামূলক প্তব্য হিসেবেই পদ্যিং এবং বিটঠলদাস 
শাস্তাকেও বিধব!শনে স্থান করে দেষ. এর কলে প্রনির্িবীশীল শাভির! 
গুতিবাদ করে কিন্তু তা ফলপ্রস্ত হয় ন'. 

'সেবাসদন'-এর মত সংস্থা স্বপন করে পতিতা সমস্তাল সমাধান 
করেছেন প্রেমচন্দ। বিদ্ধ তার মানে এই নয় যে তিনি মুল সমস্তাত [দিল 
থেকে সরে এসেছেন। এই উপন্যাসটিন পাতায় পাতা নানী, 
অসংখ্য সমস্তাখুলির ছবি তিনি তুদে ধরেছেন। তাই প্রেমচন্দের প্রারস্তিন 
উপন্যাস হয়েও “সেবাসদন্” হিন্দী উপন্যাস সাহিত্যে একটি অমূলা সংযোক্জন 
যদিও পণপ্রথাপে কেন্দ্র করে গল্পটি এগয়েছে তবু ভারতীয় সমাদের অসংথা 
ছোট বড় সমস্তা গুলি তার দৃষ্টি এড়াতে পারে নি । নারীনে যে স্মজে কেক 
এক ভোগ্যবস্ত বলে ধরে নিয়ে চার দেওয়'লের মঝে অনু লাঙা তয় সে 
সমাজে তার মুল্য কতটুকু! সহধমিণা, অপাঙ্গিণী ইত্যাদি কত শা গাছ ভা 
নামে সম্বোধন করেও বিবাহের পূবে "তাঁকে সোনা-রূপো দিয়ে এজন করে তবেই 
গৃহে প্রবেশা ধিকার দেওয়ার সময় সমাক্ত সব ভুলে ফায়। আসলে মানুষকে 
পশুতে পরিণত করার দায়িত্ব ম!নিষের তৈতি এই সমাজের বিধি-ব্যবস্থারই ! 
এই সমাঁজ-ব্যবস্থাই কৃষ্ণচন্জ্রকে পাপের পথে টেনে নিয়ে গেছে। পণপ্রথাই 
স্তাকে অসৎ পথে যেতে বাধ্য করেছে। 

এই উপন্তাসের নাম্িকা সুমনের চহ্িত্র ষে মনস্তাত্বিক ভিন্ভতির ওপর তিন 
গড়ে তুলেছেন তা প্রেমচন্দকে বিশ্বের শ্রেষ্ট শপন্তাসিকের পংক্তিতে দলা 
করাবার স্পর্ধ! রাখে। পদ্মাসিং-এর চরিত্রটিও তিনি অপুবভাবে বিশ্লেষণ 
করে দেখিয়েছেন | ধর্মকর্মের আড়ালে যারা জশিক্ষিত, দরিদ্র মাুষকে 


জশবনে” 
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 নষ্ুরতাবে শোষণ করে অত্যাচারের রোলার চালায় তাদের স্বরূপ উদঘাটিত 
করেছেন প্রেমচন্দ মোহাস্ত রামদাস ও তার চেল1-চামুণ্ডাদের মাধ্যমে । ৬» 

রণ বিশেষ ব্যাপারে লেখক দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছেন। সেটা 
হলে! এই ঘে, যে পতিতা-সমাজকে দ্বণা, অন্পৃশ্ত এবং সর্বতোভাবে ত্যাজ্য 
বলে বর্ণনা করি তাকেই আবার বাড়ির ধর্মানষ্ঠানে ও পালা-পার্বণে এবং 
শমাঞজিক অনুষ্ঠানে সাদরে আহ্বান করে সম্মানিত ব্যক্তির সঙ্গে একই আসনে 
স্থান করে দ্িই। এটা এমন একটি বিষয় যার মনস্তাত্বিক ব্যাখ্যা! দেওয়া 
ছুরূত ব্যাপ'র | এব্যাপারে সর্বোচ্চ আসনে উপবিষ্টরাই আবার অগ্রগণ্য। 
বাংলংর ধন” সম্প্রদায়ও এক সময় এই নেশায় মেতে উঠেছিল যা তাদেরকে 
একে এহক সর্বনাশের পথে ঠেলে দিয়ে তাদের অস্তিত্বই বিলুঞ্ধ করে দেয়। 

সেবাসদনের ঘটন বিন্যাসে লেখক ঘে 'তীক্ষ বুহ্ধির পরিচয় দিয়েছেন তা 
ভার ক্েকটি পববণ্ঠী উপন্যাসে দেখা যায় ন|। বাতাবরণ ক্ষ্টির মধ্যে 
নিয়ে বিনিন্ন চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ঘেভাবে তিনি তুলে ধরেছেন তাও অন্যত্র ছুর্লভ। 
ধনী-মান, শেঠ-মহকজেন ও সমাজ-সংস্থাহকদের চরিত্রগুলি অনি বাস্তব বলে 
ননে হয়: এই চরিক্রগুলি বিস্তারের মন্যে প্রেমচন্দের প্যঙ্গ-বিদ্ধপের অসাধারণ 
ক্ষুরধাল শক্তিও স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে, 

বস্থহঃ সেকাসদন এন অঙাধর০ উপন্তাল | প্ণপ্রথা, অসম বিবাত ও 
তার লঙ্গে উদ্ধৃত পরিস্থিতি, নারী নির্বাতন, পতিতালয়ের বর্ণনা প্রত্ৃতি 
এখানে জীবন্ত হয়ে কুটে উঠেছে; স্মাজ সচেতন লেখক সমাজের বিরুতি- 
ছিব কেও ভুলে দরেছেন এবং তার সমাধানের জন্য পথ নির্দেশ করেছেন । 

১৪) প্রমাশ্রম (১১২২: নাইকা আরন্ত হয় শুমিদারের এক 
পেয়দা গিরিধরকুক নেয়ে । সে জমিদারের প্রয়েজনে ঘি সংগ্রহের জন্তে 
গ্রামের কুষকদের মধ্যে অগ্িম টাকা বিতরণ করতে এসেছে । যদিও বাছারদর 
টাকায় দশ ছট"ক কিন্ক অগ্রিম টাকাও ০1 একটা মুল্য আছে। তাক স্বয়ং 
বর্তমান জর্মদরের পিন জটাশঙ্করের বাংসরিক ক্রিয়া-কর্ঘ। স্ভীত কৃষকের! 
নীরবে অগ'ম টাক দিষে দিয়েছে, কিন্ত আপত্তি জানিয়ে মনোহর ফ্যাসাদ 
বাধাল 1 সে বললে আমার না৷ আছে গরু-মোষ না ঘি। টাকার কথা তো৷ 
বাদই লিলা কেনন' নগদ টাকা দিয়ে বাজার থেকে ১* ছটাক দরে ঘি কিনে 
১৬ ছটাক দরে বিক্রী করলে ওর পরিবারের স্দশ্তেরা ষে উপবাসে শুকিয়ে 
মরবে । তাই সে সত-পাচ ভেবে টাকা নিতে অস্বীকার করলে পেয়াদ। 
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তাকে সাবধান করেদেয়। বিদ্রোহী হনোহর স্পষ্ট ভাবায় জানিয়ে দেয় যে 
"যখন জমির রাজন্ব পাই-পাই চুকিয়ে দিই তখন কারে দাপটের তোযয়ান্ত' 
করি না” পেয়াদ! চলে গেলে মনে'তরেব.মনে কেন জানি ভয়ের সঞ্চার 
হলো । মনোহরের পুত্র বলরাজ ব্যাপ'র শুনে যেন আরো ক্ষিপু হয়ে উঠলো । 
“আমাদের কাছে কেউ কেন ঘি চাইতে আসতে ?” 

এরপর আরস্ত হলে! গ্রাম্য রাজনশন্িরর নে'ংরা খেলা । মনোহর এ 
পুত্রের এই উদ্ধত মনোভাব অন্য ক্নুকক্তন ক্ুঘপদেব মনে জ (গষে টুললো 
প্রতিশোধের স্প্রহা। ভারা কান্দা সাহেব গোল'ম গোৌঁস হাকে হার 
বিরুদ্ধে উত্ভেজিত করে তুললো! মনে'ভবেব ভুল সংশোধন করতে তারি জী 
গৌল খর নিকট গিয়ে অনেক ভন্ঠনয়তাবিনয়ু পবেও ভব মল গলাতে পারলে 
না। নন জমিদার জ্ঞানশসঙ্কর গেইস শে এই অপমানের [কাত বাত 
পুরে| স্বাধীনতা দিবে দিলে | ভন্ুমতি পেয়ে গৌস খা যেন প্রতিহশাপ 
স্পায় উন্মত্ত হয়ে উঠলো । "পর্ব খেকে সে খাজনা উদ্নল সহুলের তান 
+ঠোর হস্তে। কেউ এক কানাকডিল গাড় পেল না ছে টাকা দিল ন 
বা দিত পারলো না, ভার হ্রুছ্ে। লানলিশ জানিয়ে জমি লস কছছে 
এ৭* একের জায়গায় দে উচ্চল শ্রুলে।  মধ্যন্থত ভোগীদে শেকাড উপচে 
ফেললে! | তাদেরকে উদ্বাস্থ করে অধিক থজনায় অপন লেককে জছি দিনে 
দিল। মৌরুদী ও দখলদারদের পালা বুদ্ধির উপায় ভাবতে লাগলো 
(পঃ৪৯)। ফলে গ্রামময় গেশ গেল বর উঠলো । কনে নীনবে গৌড় 
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খার এই অত্যাচার সহ করলো । প্র্তবাদের একটি স্থর৪ মুখরিত হলে? 
না। কেবল মনোহর আর তার অনিচন্ন বন্ধু কাদির প্রতিবাদ জখ্নঃলে এই 


অত্যাচারের বিরুদ্ধে। গ্রামবাসীরা স্মন্ত বিপদের মূলে মনেহরকে দৌষা 
সাব্যস্ত করলো । ফলে মনোহর ও শুর পুত্র বলরাজও ক্রোধে অগ্মশম' 
হয়ে উঠলো ॥ এমন সময় ডেপুটি সাহেকের পদধুলি পড়লো গ্রামে। আর 
হলো চাপরাসীদের অন্যায় রা, এবার ৪ গর্জে উঠলো বলরাজ ; 
চাটুকারের দলকে জানিয়ে দিল--“ঘাঁও, নিজের সাহেব বাহাদুরের জুতো ঠিক 
কর, য] তোমাদের কাজ। আমানের উরদ্ধত্যের খবরে কাজ নেই, ন] হলে 
হাত পুড়বে। গত জন্মের পাপের ফল ভোগ করছো, তবু তোমাদের চো 
খোলে না” চাপরাসী 'ও জী-জুরের দল এবার হিং পশুত্বে নেমে এলো 
গ্রেপ্তার হলো বলরাজ। 
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আন্ত হলো ঘোর অত্যাচার ! নিষ্টুর নিপীড়নের রোলাবের চাপে প্ডে 
গ্রামের সমস্ত আকাশ-বাতাস আর্তনাদে ভরে গেল। বলরাজ্ের হয়ে সাঙ্গ 
দেএয়ার অপরাধে গ্রামবাসীদের নামে বদ্ধিত খাজনা না দেওয়'র নালিশ লুর। 
হলে আদালতে । এমন স্ময় এলো ভগবানের দার । প্রেগ দেখা দিলা 
মহাারী রূপে । কাদির মিয়ার জোয়ান ছেলেট? মরে গেল। মবলো আরে' 
অনেকে । কয়েকটি পরিবার তো নিবংশই হয়ে গেল । বংশে বাতি দেয়া 
লে"ক এঃকলো নাব্ভ পরিবারে । এদিকে প্রক্কাতির নিষ্টুর পরিহাস বিপদের 


পর বিপদ । আর অপরদিকে আনাণতের চাপ কপদবশন্া, অনাতারক্রি। 
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পৃবেই উঁডেঘরগুঁলন্ে অগ্থি সংযোগ ছে গৌষ খ ভাসে হাল শ্রহিশেত 


রা ২.৬. এ টা 
স্পৃহা] যেশ আবে। বুদ্ধ পাস । যাদেক অবস্থ। হবু কছ্রাটা ভল তাদের পপণ 


নতুন নতুন অন্যাচীল চলতে লাগলে । কোবীন মুর মেখে আহিবোগে 
£ রি 


টিক নি হস্ত 2. পি এ. রা লি 
এলক্তরনের ছু বছরের কাবাঁদগু হয়ে গেল পুদিন অন্িসারেণ তিলিলে বেগার 
5 75 এসপির রর তি 4 
খাটিয়ে সম্মানীয় ব্যক্তিদের অপমানিত করা হলো সানহরের কী পিল ঙ্গীলে 


দে 
প্র 


যেদিন অপমান করলো সেদিন দেন বাপ-বেটা শিপ্চ হয়ে উঠলো মাঝবাছে 


গোৌস খাকে হা করে অপনানের পরহিবোদ নিলো । নিছে খানায় গিয়ে 
অপনপ স্বীকার কুরে বকবা রাখলো । বিশ্ব "বু সমগ্র গ্রামবাসীদের বন্দী বণ 
ভলো। এই মামণ। চলার্চালে আদালতের মুখোস খুলে দিলেন প্রেমচন 
পুলিশের মিথ্যা ৪ জাল সাক্ষী স্টিঃ ডাক্তারের মিথা। সাক্ষ্য, কা দিসে 
উকিল কেন'র চক্রান্ত, ঘুষ দেওয়া-নেওয়ার ব্যাপার-_-এসব্র ৮? 
লেখক বর্তনান স্তাঁয় ব্যবস্থাকে তীব্র ব্যঙ্গ করেছেন । বলরাজ ও কাঁদেরে 
কালাপার্নির সাজা হলো৷ ও অন্যান্য অভিযুক্দের সাত লসর করে শা্ি 
ঘেষত হলো । বেচারা আত্মাভিমানী মনোহর ছেলেই আত্মহত্যা লে 
জালা জুড়ালে।। গৌস খার মৃত্যুর পর এল এক নতুন কারিন্দা ফৈচল্লাহ ৭ 
নামে । সে আরো অধিক নিম, অধিক কঠোর, অধিক অত্যাচারী । 
জমিদারের খুক্পতাত ভ্রাতা প্রেমশঙ্কর, যে সংসার ত্যাগ করে সন্সযাসী হয়ে 
গিয়েছিল--সে এবার মঞ্চে ফিরে এলো ধেন বিষুর অপর অবতার ব্ূপে। 
মামলা হলো উচ্চ আদালতে । জমিদারের হয়ে যে বিশ্বেশ্বর সাহ সাক্ষ্য 


দিক্সেছিল সেই এবার সাক্ষ্য দিয়ে পুলিশের জণগ্ত কারসাজির বতস্ক উদঘাটিত 


নব ভুলে ধনে 


শ৩ 


করলে! । তারই সঙ্গে মিথ্যা সাক্ষী ডাক্তার প্রিয়নাথ€ অনভ্তশোচনা লাঘব 
করবার নিমিত্ত লন্ত্যি কথা স্বীকার করে বিবৃতি দিল ! ব্যারিষ্টর ইফ্ণান আলি 
ভ”্ল করে মামল: দেখাশুনা করলেন এবং সকল শান্তি প্রাপ্তরাই মুক্তি পেল। 
লখনপুর, যা শাশানে পরিণত হয়ে গিয়েছিল, পূর্বের শাস্তি ও সম্মদ্ধি ফিরে 
পেল। গ্রামবাসীদের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় গ্রামের প্রৃত উন্নতি হলো। 
পাঠশাল! নতুন রূপ পেল, রাস্তাঘ।ট মেরামত হলো, কাচা কুঁয়ো৷ পাকা হলো । 
মন্দিরের সংস্কার তলে, ধর্মশাল1 এবং অন্থান্ত ঘর-বানডির ূপও পাণ্টে গেল। 
“সেবাসদন” থেকে প্রেমচন্দ এক পা অগ্রসর হয়ে “প্রেমাশ্রম”-এ পৌছেচেন। 
এখানে যেন হার জ্রীবন ও সমাজমুখী দৃষ্টি পূর্বপেক্ষা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
শোষক ৪ শোধিত করা, শোষণের ব্ূপ কত বীতংস ও ভয়ঙ্কর, শোষকের 
হাতে থাকে ক নিভিন্ন প্রকারের শোষণের যন্থ, দনিত্র কুষক ও গ্রামবাসীরা 
সেই সকপ যন্ছের হাতে কত অসহায় এবং দুর্বল তারই প্রতিচ্ছবি আম) দেখতে 
পাই প্রেষাশ্রম উপন্যাসে । জমিদার ও তার সাঙ্গ-পাক্গ পেয়ীন, পাটোয়ার, 
বারিন্বা, স্রকন্ঠ অফিস, পুলিশ ও দারোগা, এমন কে আইন ন্যাখ্যাতা 
্রজ-ম্য'জিস্টেট ৭ উকিল-মোক্তাবের বাস্তব চেহারা খুলে ধরেছেন প্রেমচন্দ 
এই উপন্যাসে । কিস লেখকের আসল উদ্দেশ্য এখানেই সীমিত নয়। তিনি 
দেখহাত চেষ্পেছেন যে শোবিহ শ্রেণী যদি শোষণের বিকছে সোচ্চার হয় ভবে 
শোষন, কত নীচে ন'মতে পারে তাদের সেই আওয়াঁজকে গলা টিপে গন্ধ করে 
দত হার সাঙ্গ তান এ তথ্যটার প্রতিও দৃষ্টি আকর্ণণ করেছেন ঘে যদি 
মিলিতভাবে অন্যায়ের বিরুদ্ধে রুখে দাডাস় তবে 
তে জম তদের হবেই । সত্যি বলতে কি “হনপীতে শোষক পিরুদ্ধে 


[জ্পীছত 2 শাবিজ্ঞ লমাজ 


প্রাতব:দের সূত্রপাত হয় সম্ভবত এই উপন্যাসের মাধামেই 

প্রেমচন্দ এই উপন্যাসে সমকালীনতার সীম! লজ্ঘন করে অনেক দূর এগিয়ে 
গেছেন । এই উপন্যাস যখন লেখা হয় তখন শ্রমিক আন্দোলনের এ দেশে 
প্রসার হয়নি কম্যনিই আন্দোলনের জন্ম হয় নি। এর বিষয়বস্তর কেন্দ্রবিন্দু 
জমিদার; উদ্দেশ জমিদারী প্রথার কুফলগুলির রহন্তোদ্ঘাটন। গ্রামে 
জামদার্ধের অন্তায়-অত্যাচার, অনাচার, উৎপীড়ন, বল্গাহীন বিলাসিতা ও 
শৃক্তিমত্ততার ছবি একে শেষে তিনি এই প্রথা উচ্ছেদের প্রয়োজনীয়তা ব্যক্ত 
করেছেন। 

প্রেমচন্দ পক্ষপাতশৃন্ত শিল্পী। তিনি জমিদারের পাচটি স্পষ্ট ভিন্ন রূপ এই 


ও 


উপক্তালে একেছেন। প্রথম রূপটি নৃত জটাশঙ্করের মাধামে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
যার নধ্যে জ্জাছে জমিদারের দয়া-দাক্ষিণ্যের সঙ্গে শদার্ধের মিশ্রণ । “তিনি 
প্রজাদের সঙ্গে যখন সন্তানদের মত ব্যবহার করতেন তখন প্রজারাও সানন্ে 
হাসতে হাসতে তার জন্যে বেগার খাটতো। ।” 

আর এখন সেই জমিদারের বংশধর হলেন প্রভাশস্কর যিনি অতীতের 
এঁতিহমপ্ডিত ঠাট-বাট বজায় রাখতে ইস্ছুক হয়েও শক্তি-সামর্থ্যহীন নতুন 
বুদ্ধিবারী যুগের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারেন না। এ যুগের সন্তান 
জ্ঞানশঙ্ষরের হাতের তিনি পুতুল। নতুন জমিদার বুদ্ধিবাদী। নতুন গজিয়ে 
ওঠ পুঁজিবাদের তিনি সমর্থক । তিনি শোষণেব নতুন নতুন পস্থা অবলম্খন 
করেন, শান্তির তথাকথিত রক্ষক পুলিশ ও হাকিমকে তিনি মুঠোয় রাখবার 
পদ্ধতিটা ভালভাবেই রপ্ধ করেছেন। (তিনি বিলাসবহুল জীবন যাপন করতে 
আগ্রহী । ভ-তীয় শ্রেণীর জয়িৰার জ্ঞানএছ্করের চরিত্রটার ওপরই লেখক বেশী 
জোন দিয়েছেন । তিনি বুন্ধিবাপী-যুগের বুদ্ধিবাদী জামদার। শোষণ ও 
নিপীড়নের পন্থ। তার আধুনিক; প্রভাবশালী মহলকে হাতে রাখার পথও তিনি 
জানেন। অধিকার লিপ্মাও প্রল। তাই নিষ্ঠুর অত্ত্যাচারে তার বিবেক বাধ! 
দেয় ন1। কিন্তু নিয়তর স্বাঘাতে তার নিজের পুত্র মায়াশস্করও, যার জন্তে 
তিনি ঘোর কুকর্মে লিপ্ক হয়েছিলেন-_তীকে প্িত্যাগ করে। 

মায়াশঙ্কর নতুন যুগের নতুন জমিদার । গাদ্ধিবাদের হাওয়া তার গায়েও 
লেগেছে । প্রজা কল্যাণেই যে তার নিজেরও কল্যাণ এই সত্যটা সে উপলব্ধি 
করতে পেরেছে । না কেনার লোভে সে সমাজ চেতনার তান করে হলে 
জমি পিলি করে দেয় কৃষকদের মধ্যে। 

জমিদারের পঞ্চম রূপটি পাওয়া যাক রায় কমলাকন্তের মাধ্যমে । আন্তরিক 
ভাবেই কমলাকান্থ জমিদারবগেত দেোষ-ভ্রুটি স্বীকার করেন। জ্ঞানশঙ্করকে 
তিনি সোজাম্থজি বলেন_ এই জিদান উপর তার কি অধিকার? এট! 
তো পিতার ইংরেজনশীন্ির পরিবতর্ত পাওয়া সম্পত্তি । কুষবনের প্রতি আমদের 
অত্টাচারের সীমা-পিসীম। নেই . এত সব ভাবনার অণ্ধকারী হবে তিনি 
কিন্ধক জাঁমদারীশর বন্ধুন থেকে মুক্কি পান নি। 

“প্রেমাশ্রম” উপন্থাপে প্রেষচন্দ কঙ্গোর বাস্তবের রঙ্গে সংঘোগ ঘটিয়েছেন 
আদর্শের | ক্মানবিকতার্‌ বিরুদ্ধে প্রতিবাদে সোচ্চার হয্রেছেন ও সত্যের 
জয়গান গেমেছেন। 
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(৫ নির্ঘালা ১ প্রেমচনদের অধিকাংশ উপন্াসই বুহৎ। নির্খলা ও 
প্রতিজ্ঞা তার ব্যতিক্রম । নির্নলার পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৭৬। এই উপন্তাসটি স্িনি 
লেখেন ১৯২৩ শ্রীষ্টাৰে কিন্তু প্রকাশিত হয় চার বছর পর ১৯২৭ শ্রীষ্টাব্সে। : 

এন গঞ্াটিও পণপ্রথ| ও অসম বিবাহ এবং তার বীভৎস পরিণামকে কেন্ত্ু 
করে লেখা । নায়িকা নির্মলার নামেই উপন্যাসটির নামকরণ করা হয়েছে । 
গল্পটি হল এই £-_ 

উদয়ভান্কলাল এক উকিল। তার পশার ভালই "তাই পরিবারে এষ 
জুটেছে লনাপাতায় গজিয়ে ওঠা ব্5 আম্মীয়স্থজন। নিজের পরিবারে নিতে 
বলতে স্্বী ও দুই বস্তা । বড় নির্মল] ও ছোট কৃষ্ণ! | নির্পলার বিয়ের ক; 
পাকা। প্রস্থৃতিপর্ব চলছে। বরপক্ষ জানিয়েছেন যে পণ নেবেন না। এহন 
সময় একটি আকশ্পিক ঘটনায় উকিলবাবু খুন হন এক গুপা দ্বারা যাকে কোনো 
এক সময় তিনি কয়েক বছরের জেল খাটিয়েছিলেন। উদয়ভানুর এই অন্গল 
মৃত্যুই সংসারের সব ুখ স্থাচ্ছন্দ্য বিনষ্ট করে দিল। বরপক্ষ বেঁকে বসলো । 
উকিল সাহেবকে পণের কথা বলা হয়নি তার কারণ এই নয যে বরপক্ষ পন 
নিতে অনিচ্ছুক । বরং ভাদের আশা ছিল যে ছু-চার হাজার বা চক্ষুলজ্জঞারু 
খাতিরে চাওয়া যাবে উকিলসাহেব নিজের তাগিদেই তার চেয়ে বেশী 
দেবেন। ছেলের মায়ের উক্তি--“যখন অন্ত জায়গায় দশ হাজার নগদ পাচ্ছ 
তখন ওখানে কেন করবো না? ওর মেয়ে তো আর স্পোনার নয়! এখন 
আর ওখানে আছেই বা কি? জীবিত থাকলে লজ্জার খাতিরেই পনেরো 
বিশ হাজার দিয়ে দ্রিতেন।” (পৃঃ ২২) 

কাজে কাজেই বিপদে পড়লেন বিধৰ মা কল্যাণী। শেষ পধস্থ নলিকপাঁয় 
হয়ে এক বুড়ো দৌজবরের হাতে হুন্দরী সৎ মেয়েকে বিলিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হলেন। জামাইয়ের নাম তোতারাষ । "তার আগের পক্ষের তিন সম্ভপ্ন। 
ওকালতি করে ভালই পয়সা উপার্জন করেন। মোটামুটি সুখের এই সংঙ্গারে 
আগুন ধরাতে এগিয়ে আসে নির্মলার ননদ রুকিণী । যে দিন ভাই তোতরাম 
বাড়ির চাবিকাঠি তুলে দিল দ্বিতীয়া পত্বী নিমলার হাতে সেদিন থেকে 
উঠতে-বনতে অহরহ প্রতি ব্যাপ!রে তীব্র বাক্যবাণে সে জর্জরিত করতে ল"গলো 
নির্ধলাকে। সতমার বিরুদ্ধে প্রচলিত অভিযোগ গুলি শানিত ছে'রর মত 
নিমলার বুকে বিদ্ধ হত। নির্মলা নির্দোধিতা প্রমাণ করতে ননদকে বেপ্কাতে 
চেষ্ট/ করতো বিস্ত তাতে কোন ফলই হয় না। রুক্কিণী, বউ এর ন'মে “অখ্যে 
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অভিযোগ এনে নালিশ করতো ভাইয়ের ঝছে। তেতারামও ক্রমে সন্দিগ্ক 
হয়ে উঠলো । তার তিন ছেলের মধ্যে বন্ডটি'র নাম মনসারাম। সে লেখা- 
পড়ায় খুবই ভাল । ক্লাসে সব সময় প্রথম হয়। নমল! ছোট ছুটি ছেলেকে 
নেহের ভোরে বেঁধে রাখে | বন্ডটি হ্কুল থেকে এসেই জলখাবার খেয়েই মাঠে 
চলে যায় খেলতে । স্কলের প্রাতনিধিত্ব কব | এন্মলা বডছেলের কাছে 
ইংরিজি পড়ে । যে দিন ভোতারান তা জানতে পারলো সেদিনই তাঁর 
সন্দিদ্ধ মন ছেলেকে হোস্টেলে দেওয়'র ভন্যে উত্ভল্া হয়।. নির্সলা কিন্ত 
স্বামীর মনের গোপন সন্দেহ ধরে ফেলে। হোস্টেলে ওর হয় যন্ঘ্া। নির্সলা 
ছোট ছেলেদের মুখে দাদার কথা শুনে অস্থির হয়ে স্বামীকে বলে ওকে বাড়ী 
নিয়ে আসতে । কিন্ত ছেলেলে শেষ পহন্ত হাসপাতালে ভতি করে দেওয়। 
ভলো। মরবার অগে ব্মাভর নিকট ক্ষমী চেয়ে বিদায় নিল এই বলে-- 
“ভগবানের নিক আমার এই প্রার্থনা যেন অপনার গভেই আনার পুনর্জনস 
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'ঝথনে 'অ-রকটি প্রাসঙ্গিত ঘটনার 
সংযোজন করেন প্রেমচন্দ ; “নর্জলর এল বান্ধবী নিমল'কে আকুষ্ট করে 
তার নাম হুধা। তার হ্বামী ডাঃ ভুবলমোহন । হই বান্ধবীতে ক্রমে 
ঘনিষ্ঠতা বুদ্ধি পায়ু এবং স্তধা লিমলার ভবন কাহিনী শুনে তার ছোট বোন 
রুষ্ার সঙ্গে নিচের দেওরের বিয়ে দেওয়া স্থির করে ফেলে। নিলার 
অজ্ঞাতে সুধা সম বাবস্থা করে । এমন রর নমল'র নামে তার নার নিকট 
সে পাচশো টাক পাঠিয়ে দেয়। বেকাহ বাসরে যখন সব রহম নিমলার 
কাছে ফাস হয়ে যায় তখন ছে চমংরুত হয় । এক পয়সাও পণ না লিয়ে এত 
বড় লোকের বান্ডিতে বয়ে হওয়ার যুল রহশ্াটাও আর অজানা থাকে না । 
বিয়ের পর সবাই বিদা নেয় বিদ্ত 'নমললঃর মন আর যেন কিছুতেই ধাপের 
বাড়ি ছাড়তে চায় না। ততোভারামের *'গদে সুধা একদিন শিশুসন্তান 
ও একজন কাজের লোককে নিয়ে নিমল্'র ক'ছে ফেরে আসে । হঠাৎ এথানে 
স্বধাব্র ছেলের জর হয় এবং ডাঃ ছুবনমোহনকে খবর দেওয়ার পুবেই তার 
মৃত্যু হস্ব। সবাই আবার ফিরে যায় নেশ্লাকে নিয়ে । 

একদিন ছিতীয় পুত্র ছিয়ার+ম নির্মলার ঘর থেকে সমস্ত গয়নার বাক্স 
চুরি করে। হখন পুলিশের ভন্তসন্ধানে রহশ্ব ফাস হয় তখন সে আত্মহত্যা 
করে অপরাধের প্রায়শ্চিভ করে; যে কান্ডিতে পরপর এমন অভাবনীয় 


শ৭ 


কুৎবিত ছুটনায় ছুটি তরতাঙ্কা ছেলে জ্বাত্মহত্য! করে সে বাড়ি ছোট ছেলের 
কাছে বাসের অযোগ্য মনে হয়। সে এক সাধুর পাল্লায় পড়ে গৃহত্যাগ করে 
সর্যাস গ্রহণ করে। ছুই পুত্রের এই অকাল মৃত্যুতে শোকার্ত পিতাও কনিষ্ 
পুত্রের খোজে বেরিয়ে পড়েন। এদ্দিকে একমাত্র শিশুসন্তানকে ননদের 
কোলে তুলে দিয়ে .নির্মলাও প্রাণ ত্যাগ করে। শ্বশানে মুখাগ্রির সময় 
ক্বাবির্ভাব ঘটে এক জরাগ্রস্থ বৃদ্ধের । সে-ই নির্মলার হ্বামী তোতারাম। 

এই উপন্তাসে দু-একটি আকন্মিক ঘটনার সমাবেশে প্রেমচন্দ নিজেকে 
কিছুটা খেলে! প্রতিপন্ধ করেছেন। কাহিনীটির আরম্তেই নির্মলার বাবার 
ঘে পরিস্থিতিতে মৃত্যু দেখান হয়েছে তা অনেকটা অন্বাভাবিক তে! বটেই 
চমকপ্রদ বটে। 

তা ছাড়! লেখক অপমৃত্যুর জোয়ারে ভেসে গেছেন বলে মনে হয়। 
অপমৃত্যুর ভাগী হয় উদনভান্ুলাল, তোতারামের মেজ ছেলে জিয়ারাম, 
ধার স্বামী ডাঃ তুবনহমাহন । তা ছাড়া ম্তত্যুর কোলে ঢোলে পড়েছে 
মন্সারাম, নার়িক] নিলা ও স্থধার শিশু সন্তান | 

এই আকশ্মিক ঘটন] কটি বাদ দিলে কিন্ত নিমলা বেশ উচুদরের সামাজিক 
উপন্যাস বলে গণ্য হতে পারতো । বিশেষ করে নির্মলা ও মন্সারামের 
মানসিক দ্বন্দের যে অপরূপ ছবি তিনি একেছেন নিঃসন্দেহে তা তার সুক্ষ 
মনস্তাত্তিক বিশ্লেষণের এক্কির প্রমাণ । ঘটনা সংযোজনের ও ক্রমিক বিকাশের 
ক্ষেত্রেও তিনি মুন্শিয়ান! দেখিয়েছেন । 

কি "ভবে পণপ্রথার বলি হয় নিরপরাধ কুসুম কোমল বালিকার! তার 
আও তিনি সমাজের সামনে তাল ভাবেই তুলে ধরেছেন। লিয়ে বাড়ী 
এসে বরধঘাত্রিরা ঘে ভাবে কন্তাপক্ষকে অপাস্থ করে তার কথা বলতে 
গিয়ে নিমলার মা কল্যাণী বলছে-_কন্তা পক্ষের দোষ বারকরা বা নিন্দা 
করার কোন না কোন স্থুযোগ তারা বার করে ফেলেন। যার বাড়িতে 
শুকনো রুটিও জোটে না সেও বরষাত্রী হয়ে বাদশাহ হয়ে ষায়। তেলট। 
সুগঞ্ধিত নয়! সাবান ন হ্রদে কোথা থেকে টাকায় সের দরে জোগাড় 
করে এনেছে, চ;করুরু' কথ শেনে নাঃ লঠনগুলো ধোয়া নেয়, চেয়ারে 
ছ.রপোক! তর, থাটগুলো টিলে। খাওয়ার জায়গায় হাওয়া নেই । এমনি 
হাজার হাজার জা যোগ করা হয়” (পৃঃ ৯) 

বধূ নির্যাতনের মমম্পর্শী ত্ত্রও তুলে ধর! হয়েছে এই উপন্তাসে। আলোচ্য 


“হত 


উপন্ঠাসে বিধবা নলদ রুল্ষিণী নববধূ ব্ূুপে আসার পর থেকেই আর ঝরে 
কারণে অকারণে আঅকথা কৃকথায় এবং বাঙ্গ বাণে বিদ্ধ করতে । যারে দেখতে 
নারি তার চরণ বাকা। কাজেই পান থেকে চুণ খসবার দরকার হয় না। 
“নির্মল যদি ঘরে বসে থাকতো শবে বলতো ন্দেমেন অকর্মণ্যের ঢেকী, 
আবার যদি ছাতে যেতো! কিংবা! চারুদের সঙ্গে কথা বলতো তবে বুক চাপে 
চেঁচাতো লাজলজ্জা বলে কিছু নেই, লজ্জা পুড়িয়ে খেয়েছে! আর কিছু 
দিনের মধ্যে বাজারে নেচে বেড়াবে ।” (পঃ ৩৮) লেখক নিজেই বলছেন-- 
“ওকে চেপে ধরবার, টেনে-হিশচড়ে কাটায় নিয়ে যাওয়ার, ব্যঙ্গ-বিদ্রপে 
বিদ্ধ করবার, কাদাবার সুযোগ ও হাত থেকে যেতে দিত ন11” (পৃঃ ৫৪) 
এই ননদই যখন বধু মৃত্যুসজ্জায় তখন নিজের দোষ স্বীকার করে বলে-_-“বৌ, 
তুমি কোন অপরাধ কর নি। ভগবানের দিব্যি খেয়ে বলছি তোমার প্রতি 
আমার মনে বিন্দমাত্র মালিন্ত নেই। হ্র্যা আমি শ্তোদার প্রতি সবদাউ 
দুর্ব্যবহার করেছি, এ দুঃখ আমার মনে আমরণ থাকবে |” 

(৬) রজভূমি_€ রচনাকাল ১৯২৫-২৭) প্রথম সংক্গরণ ১৯২৭ শী£) 

এই উপন্যাসের মহানায়ক হলো বেনারস থেকে কছু দুরে অবস্থিত পাণ্ডেপুর 
নামক এক গ্রামের নিবাসী অন্ধ জুরদাস। নামের সঙ্গে গুণেরও মিল রেখে সে 
ন্ভাঁল ভজন গান কবে, ধর্মই তার কর্তবা নির্দেশ করে! নানু ও ভগবানের প্রতি 
তার অগাধ বিশ্বাস ৭ ভালবাসা । পিতৃ-নাতৃহীন এন্টি অবোধ ভাইপোকে 
কেন্দ্র করেই তার জীবন । অন্ধের ভিক্ষে করা ছানা ০ এদেশে আর কোন 
অন্ত জীবিকা নির্ধারিত নেই, তাই সে ভিখিরি। শহরে যাবার রান্তার ধারে 
বসে মাচষ মানের কল্যাণ কামন] করে সে ভিক্ষে চায় । লেখকের ভাষায় বলি-_ 
বাহিক দৃষ্টি তার বন্ধ কিন্ত অন্তঘর্টি খোলা । উপন্াসের বাছ রয়েছে এ হেন 
এক অন্ধের একফাঁলি জমিতে লুকাযিত, যে জনি আশে-পশের সন গরু-মোষ, 
ছাগল-ভেড়ার্দের যোগায় অন্ন। 

এই জমির এপরই দৃষ্টি পড়ে এক বিত্তশালী ব্য-সাক্ীর, সে এখানে 
সিগারেটের কারখানা খুলবে । স্ুরদাসের ওপর নানা দক দিয়ে চাপ সট্টি করে 
জমিটা হাত করবার চেষ্টা করতে থাকে সেই খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বী ব্যবসায়ী জনসেবক। 
জনসেবকের কন্যা কিক হ্বীষ্টান হয়েও সম্পূর্ণ ভাবে গৌন্ডামি মুক্ত | মা কিন্ত 
গোঁড়া গ্রীষ্টান। তাই মার সঙ্গে প্রায়ই তার লাগে বাক্ষুদ্ধ। একদিন এই কথা 
কাটাকাটির ফলে ক্রদ্ধ হয়ে মা াফে বিতান্ডিত বরে দেয় হাড়ি খেকে। 
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সুফিয়া! বিনা প্রতিবাদে গৃতত্যাগ্‌ করে কিন্ধকু পথে এক অগ্নিকাণ্ডের সম্মুখীন 
হয় । নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে এক ব্যক্তির প্রাণ রক্ষা করতে গিয়ে সে নিজে 
অচৈতন্ত হয়ে পড়ে । কিন দিন পর যখন তার মুচ্ছ। দূর হয় তখন সে নিজেকে 
কুমার ভরত সিংহের বিশাল রাজবাড়িতে ভ্বপ্ধ-ফেনিল শয্যার উপর শায়িত দোখে 
আশ্চর্য হয়ে যায়। সেজানতে পারে যে রাজাসাহেবের পুত্র বিনয় সিংহই তার 
প্রাণ বাচিয়েছে। স্বাভাবিক ভান্ইে ওদের ছুজনের মধ্যে প্রীতি ও ভালবাসা 
জন্ম নের। 

স্বার্থান্বেষী জনসেবক জানতে পারে যে কুঘার সাহেবের জামাতা চাতারীর 
পৌরসভার অধ্যক্ষ । স্থরদাসের সেই জমিটুকু কেনার ব্যবস্থার জন্য তিনি 
তার ৭পর জাল বিশ্ার করেন । জামাই মহেন্গ নিজে সুরদাঁসের সঙ্গে দেখা 
করে তাকে বোঝাবার চেষ্টা করেন যে এই জমিটার ওপর কারখানা খুললে 
গ্রামের লোকেদের কত উপকার হবে । তা ছাড়া তার নিজেরও আর তিক্ষে 
করতে ভবে না নিন্ব ভরদাস নিজের আতন্তরিল ভয়ট। জানিয়ে দেয় যে কারখানা 
খোলা মানেই হল মদ ও তাড়ি ব্যবসারীদের পোয়। বারো । তা ছাড়া 

শ্রমকদের ভাতে পন্বসা এলেই গ্রামে বারনারনদের অ1ডডা বসবে । স্থরূদাসের 
সবপেক্ষা তন্ন আশেপাশের গ্রাষের নির্বাক পশ্গুলের খাছা জুটবে কোথ। 
থেকে ? 

অগ্য দিকে সুফিয়ার মঙ্রি প্যব্ভার এবহ উপর হানয়ের পরিচয় পেয়ে কুমার 
সাহের 9 তার স্ত্রী ভোমুগ্ধ। ভরা কিছুতেই মেয়েকে ছাড়বেন না। এদিকে 
সক! এ বিনয়ের মপো ক্রমবদ্ধমান ভতলবাস! বিনয়ের মা'র মনে শঞ্চা জাগিয়ে 
০তোলে। হতে পারে সুকিয়া ভাল মেয়ে লিস্থ এ টি গ্রেচ্ছ কন্যার সঙ্গে 
চ্তিনি তার একমাত্র পুত্রের বিয়ে পিছুতেই পধিতে পারেন না। তাই তিনি 
কৌশলে তাদের মধো বিচ্ছেের বাবস্থা করেন, মনে এই আশা যে কিছু কালের 
অনেখায় এই হঠাৎ গক্ভিঘ্রে ঠা ভালব্সা দুব হয়ে যাবে। পুত্রকে এক 
অন্গুহাতে পাঠিয়ে ধিলেন রাভস্থানে। কিন্তু পুত্রের মনের প্রথম ভালবাসার 
শ্থাতটুকু তিদ্ষি মুছে ফেলতে অসমর্থ হলেন | ধিনয় স্থুফিয়র ভাই প্রতৃ-সেবকের 
হাত দিযে প্রেষসীর 'নকট পত্র প্রেরণ করে, যাতে সে নিজের প্রেমের কথা 
লেখে। সরল মনে সুফিদ্কা সেই চিট ও রী র হাতে তুলে দেয় এই আশা 
নিষ্বে'কে হয়তো তিনি ছেলের মনোভাব বুঝতে পেরে দুটি প্রেষপাশে আবদ্ধ 
হৃদয়ের, স্থাষী মিলনের বাবস্থা দেবেন। কিন্ত হাক্স বিধাতা! রাণীমা স্থৃকিক্নাকে 
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দিয়ে পত্রপাঠ-এই, মর্দে একটি চিঠি লেখালেন যে তার দু'জন, ভাইবোন, এবং 
ডাকের মধ্যে এই সমন্ধই স্থায়ী হতে; পারে। ' বেচারী সুফিয়া এই মর্মে চিঠি 
লিখতে পিষে 'অস্তরে এমন বেদনা অন্তব করে যে অচৈতন্ত হয়ে পড়ে। 
এই ষখন অবস্থা তখন সেখানে ক্লার্ক নামে এক ইংরেজ যুবক য্যাজিষ্রেট 
“হয়ে আসে । মা'র মনেজাগে নতুন আশা, তিনি তার সঙ্গে মেয়ের বিষে 
দেওয়'র জন্তে ব্যবস্থা! করতে থাকেন । .এই আশাতেই তিনি স্থুকিম্নাকে বাড়ি 
দিয়ে আসেন। 
বিনয় রাজস্থানে গিয়ে গ্রামসেবার কাজে কোমর বেঁধে লেগে যায় কিন্ত তার 
দন থেনে স্ুফিয়ার স্বৃতি মুছে যাওয়ার পরিবতে যেন ঘা খেয়ে বিরহের বেদনার 
ধ্যমে আরো সন্্ীবিত হয়ে ওঠে। একদিন বিনয় যখন একটি গ্রাম থেকে 
ফিরে আসছিল তখন হঠাৎ পথে তার সঙ্গে দেখ! হয়ে যায় স্দার বীরপাল 
লিংহের ভাকাত দলের । কথাবার্তার মাধ্যমে বিনয়ের মনে এই ধারণা জন্মায় 
ঘে এর আসলে ডাকাহ নর বরং দেশ ও দশের সেবক । রাজাসাহেবের অন্তায় 
অভ্যাচারের বিরুদ্ধেই তাদের সশন্ধ জেহাদ। ডাকাতদের সঙ্গে এই যোগা- 
-ঘাগের ফলে গ্রেপ্তার হয় এবং কারাবরণ করে। কয়েক মাস পর ঘখন ডাকাত 
সর্দার বীরপাল বিনয়কে কারামুক্ত করতে আসে তখন সে স্পষ্ট ভাষায় তার 
লঙ্গে যেতে অস্বীকার করে। 
এদিকে সুফিয়া বিনয়কে ভুলতে পারে না। বাঁড়ি এসে সে দেখতে পায় 
যে ম: ক্লার্কের সঙ্ে তার বিয়ের যোগাযোগ করতে ব্যস্ত এবং বাবা তারই 
ভাব্যে স্বরদাসের জমিটা যেন তেন প্রকারে দখলে নেওয়ার ষড়যন্ত্রে লিপ্ত। 
সা অনন্যোপায় হয়ে মার পরিকল্পনানসারে ক্লাকের সঙ্গে প্রেমের অভিনয় 
আরন্ড করে এবং ক্লার্ককে বশে এনে স্থরদাসের জমি দখলের আদেশ বাতিল 
করিয়েদেয়। আরম্ত হয় ওপরতলার দাব[খেলা ৷ চাতারীর রাজা মহেন্দ্রসিং 
ক্লারকের এই বাতিল আদেশকে অতি অপমানজনক মনে করেন এবং ক্লার্কের 
বদলির জন্যে চেষ্টায় বুতী হন। তীর আন্দোলনে সরকার বাধ্য হয় তাকে অন্থত্র 
সরিষে দ্রিতে। ভাগ্যবশত ক্লার্কের বদলী হয় ষশবন্তনগরে যেখানে বিনয় জেলে 
দিন গুনছিল | সুফিয়া সেখানে গিয়ে বিনয়ের সঙ্গে জেলে দেখা করে বাস্তব 
নটন? বিবৃত করে এবং নিজের প্রেমের বিশুদ্ধতা ও পবিত্রতার বথ! বুঝিয়ে 
কলে। জেলেই দুজনে একে অপরের প্রতি আমরণ বিশ্বস্ত থাকবার প্রতিশ্রুতি 
দেয় । ইতিপূর্বে বিনয় মার কাছ থেকে এই মর্ষসে চিঠি পেয়েছিল যে 
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সু্ষি়া ও জ্লার্কের বিয়ের কথা পাকা হস্ট্ে গেছে । তা বিনয়ের যন তেখে দিকে 
ছিল। কিন্তু হুফিয়ার কথ! তাঁর মমে যেন সঞ্তীবনীী শক্ষি যোগাক্্ন। যে জীবন 
তার অস্তঃসারশূন্ঠ মনে হত এখন যেন সে তার মানে খুজে পায়। তাই সুফিয়া 
বিনগ্ের মুক্তির জন্তে চেষ্ট! করতে থাকে৷ এই যখন অবস্থা তখন হঠাৎ বিনয় 
খবর পায় যে তার মারাণী জাহ্নবী খুবই অন্ুস্থ। মাকে দেখবার জন্যে তার 
মনে জাগে প্রবল বাসনা । তাই সে কারাগার থেকে পালায়। কিন্ত পথে সে 
এক জনতার সম্মধীন হয়। ক্লার্কের গাঁড়ি চাপা পড়ে এক ব্যক্তি নিহত হওয়'য় 
বীরপাঁলসিংহের নেনত্বে জনতা বিক্ষুদ্ধ হয়ে উঠেছে । ক্থুক্ষিয়া ক্লার্ককে রক্ষা 
করার জন্টে চেষ্টা করে এবং হঠাৎ ভীড়ের মধ্যে থেকে সজোরে ছুড়ে দেওয়া 
একটি পার আঘ।ত করে স্থুফিয়াকে | বিনয় স্তফিয়ার অবস্থা দেখে অবুঝের 
মত জননেতা! বীরপালের ওপর ঝশাপিয়ে পড়ে । কিস্থ এক] সে হি করতে পারে ! 
আন্দোলনকারীরা স্থফিয়াকে অপহরণ করে নিয়ে যায় । বিব্রত বিনয় হুফিয়াকে 
উদ্ধার করার জন্তে হন্যে হয়ে ঘুরে বেড়ান্ডে থাকে । রাজ্য পুলিশ ও কর্মচারিদের 
সাহায্যে সে অন্ঠসন্ধান কাধ চালায় কিস্ক কেইন কল হয়না । বিনয়ের মন 
যখন চরম হতাশার সন্পুখীন তখন হঠাৎ আন্দোলনকারীরাই স্থকিয়ানে চুপি 
সারে বাড়িতে পৌছে দিয়ে সরে পড়ে। আসলে স্ুকিয়ার কথাবার্ত-় 
'আন্দোলনকারীয়া বুঝতে পেরেছিল যে সে তাদেরই একজন | 

এবার আমরা আবার ফিরে যাই আমাদের সেই পাণ্ডেপুর গ্রামে থে 
গ্রামে কেন্দ্র করে উপন্যাসের মূল ঘটনাটি পল্লবিত হয়েছে । স্থরদাসের মতই সে 
গ্রামের আরেকটি বাত্তববাদী চরিত্র হল ভৈরো। তার দোকান আছে তাড়ির । 
স্বরদাস যতটা ভালমান্ম তৈরো ততটাই বদ গ্ররুত্তির । ব্যক্তিগত হ্বাথ ছাড়া 
সে আর কিছু বোঝে না। প্রায়ই মত্তাবস্থায় সে নিজের বৌ হৃভাগীকে ঠেঙ্গায়। 
মাঝে মধ্যে স্থৃভাগীর সে মার অসহা হয়ে ওঠে, কিন্ত তনু মুখ বন্ধ করে সব্‌ সন্থা 
কর] ছাড়। সমাজের নিকট সে কিছুই আশা করতে পারে না। একদিন ভৈরেো! 
বৌকে বেদম প্রহার করার পর দর থেকে বার করে দেয়। বেচারা! স্থরদ*স 
আশ্রঘহীন বিবাহিতা নারীকে নিজের ঘরে আশ্রয় দেয়। ভৈরো যখন তা 
জানতে পারে সে স্থরদাসের নামে কুৎসা রটনা! আরজ করে এবং গ্রারঝাসীদের 
সনে স্রদাসের প্রতি প্ষসা জাগাতে চেষ্টা করে । সকলে মিলে ক্ুরধ্ধাসকে জঙ্গি 
বিজ্কীর পরামর্শ দেয় । কিদ্ত বরদাসকে তার সিদ্ধান্ত খেকে কেউ টলাতে পায়ে 
না। ফলে গ্রাবাসীর। ঈরদাপের ওপর আরো রেগে বাক়। ভৈরো সুরযাসের 


১. 


বিরুদ্ধে পরী হরণের মামল দায়ের করে এবং স্থবদাসকে দোষী সাবান্ত ঝরে 
জজ তাকে জেলে পাঠিয়ে দেয়। টৈরোর এই কাজকে লেউ সমন করতে 
পারে না। তার] জরিনানার টাক। জোগাণ্ড করে অন্ধ হ্র্দাসকে লারাগার 
থেকে মুক্ত করে আনে । 

এদ্দকে মুক্তির পর স্থৃফিয়া ও বিনয় কিছুদ্দিন প্রেমের নেশায় জীবন যাপন 
করে কিরে আসে বাড়িতে । বিনয়কে চোখের সামনে আত্মহত্যা করতে সচেষ্ট 
দেখে মা তাকে 'ক্ষমা ফরেন । ধনিক শ্রেণীর নানা অস্থে একদিন শরদাস 
ও গরীব গ্রামবাসীরাও ঘায়েল হয়ে বাস্হারা হয়। জমির ওপর দখল নেয় 
জনসেবক। স্থরদাসের নেতৃত্বে গ্রামবাসীরা সত্যাগ্রহ আরন্ লরে । তারা যখন 
বিনয়কে দেখতে পায় তখন তাকে তীক্ষ বাক্যবাণে বিদ্ধ করতে থানে এই বলে 
বে বিপৰে ফেলে কোথায় ছিলেন এত দিন। বিনয় উত্তেছিত হয়ে জন ভার 
সামনেই নিজের বুকে গুলি চালিয়ে আম্মহত্যা করে। শেন বিদুয়র পবে 
সে বলে যায়-- দেখো ধনীর দুলালর1 কিভাবে প্রাণ নিসর্জন দিতে পণ এই 


সত্যাগ্রহীদের ওপর শাস্তি রক্ষকদের গুলি চলে । অন্ধ ঢরুদ'ত গুলে প্রাণ 
বিসর্জন দেয় | সুফিয়াও বধিনয়হীন জীবন যাপন ও ক্লার্কের ভাত ঘেশে মুক্তি 


তি 

পাওয়ার আশায় আত্মহত্যা করে প্রাণ জুড়ার় । মেয়ের এই পতিণতিব্‌ ভন্তে 
নিজেকে দায়ী মনে করে চিল তিল করে দঞ্চে মরেন মিসেস ভনসেল্ক | আন 
মিষ্টার জনসেবক? তিনি এখন বিরাট কারখানার মালিল, নিলি ভা 
নোটের বাঙ্িল গোনেন আর "তাকে দ্বিগুণঝ্রার স্বপ্প দেখেন। হিনয়ের 
মৃত্যুতে শোক সন্তপ্ত রাজা ভরতসিং বিলাসিতার পক্ষে উবে থানেন? আও 
ডুবতে থাকেন। আর ভাবেন-__-ভগবান নেই, ভগবান নেই । ছুনিয়' পঞ্চিল 
থেকে পঙ্কিলতর ভয়ে উঠছে । 

প্রথম বখন এই উপপস্াঁসটি' প্রকাশিত হয়েছিল তখন এন পৃষ্ঠ 
ছিল ৯৩৯ । এই নুহ উপন্যষঙে তিনি নিজেকে আর পার্বিলা 
সামাজিক সমশ্যার মধ্যে আবদ্ধ রাখেন নি। ব্রিটিশ খাসনকাল-ন বিধি 
ব্যবস্থার সঙ্গে নীজনৈতিক সমশ্তাগুলিকে সম্পক্ত করে তিনি এমন একটি 
বুচদাকার পটভূমি প্রস্থত করেছেন ঘ! মহাকাব্য চিত গরিষমানত্িত। এতে 
পুঁজিবাদী ব্যবস্থার শোষণ-প্রক্রিয়া, যন্ত্রচালিত কলকারখানার দোষ ক্রটি, 
ক্রমবর্ধমান স্বেক্ছাচারিতা, পতনোন্থুখী সমক্কতাগ্িক কার্যাবলি ও মনোত্বত্ি, 
এবং সর্ধতোমুখী ভরষ্টীচারের মুখে পড়ে গাধারণ প্রঙ্গার চরম ছূর্দশার ধে বাস্তব. 
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শত 


বাঙ্গী ছবি লেপক একেছ্েন তা সই অবিদ্বরগীয় | মহাত্মাগান্ধী সত্যা- 
গ্রন্নের ষে নবীন পথ ১৯২০ সালে ভারতীয় জনগণের সম্মুখে তুলে ধরেছিলেন 
হন স্বরূপ এতে, ভাল ভাবেই ব্যক্ত হয়েছে ।, তৎকালীন, শ'সবদের 
পুলিশবাহিনীর দ্বারা অহিংস গ্রামবাসীদের ওপর যথেচ্ছ 'গুলি চালনর বর্ণন। 
'এন্ুন্দর ভাবেই দিয়েছেন। স্থুরদাসের মত এক অন্ধ অকিঞ্চন তিধারীকে 
এই বুহৎ উপন্যাসের নায়ক করে শ্রেমচন্দ হিন্দী কথাসাহিত্যকেই গৌরবাস্থিত 
পরেছেন স্বুরদাসের জীবন অতি সাধারণ হয়েও অসাধারণত্থে ভরা, অতি 
সহঙ্গ সরল হয়েও অতি জটিল জীবনাদর্শমগ্ডিত, অন্ধ হয়েও তার জীবনমুখী 
দুষ্ট অতি তীম্মম ও মর্মভেদী, নিজে অত্যন্ত দরিত্র হয়েও পরের দারিত্র্ের 
কথা নে তার অশ্র বরে। সন্ধ্যের সময় এক পেট খিচুড়ি খেয়ে সে প্রত্যহ 
মন্দিরে গিয়ে ভন তক্কিতে গদগণ হয়ে যায়। তার মন আকাশের মত উদার 
'আবার হিমালয়ের মত দু । সে সত্যনিঙ্, সত্য সে যতই নিষ্র হোক তার 
একান্ত ভাবে কাম্য । সে স্পষ্টবাদশ, ন্যায়নিষ্ঠ আবার অত্যন্ত বিনয়ী । 
মান্ষের প্রতি ঘ্ণা দেব বলে তার মনে কিছু নেই কিন্তু অপরদিকে সকল 
প্রকার কু' কে সে আন্তরিকভাবে দ্বণ। করে। কঠিনতম পরিস্থিতিতেও সে 
পরের উপকার করতে ভোলে না। নারীর অপমান বা অসম্মান মে সইতে 
পরে ন]। নারী মানে মা, বোন বা কন্বা। স্থুরদাসের কাছে জীবন 
ঘানেই সংগ্রাম, এ সংসার সেই সংগ্রামের লীলাভূমি । জীবন যুদ্ধে জয় পরাজয় 
£ার-ছিত ততো লেগেই আছে। হারলে আবার শক্তি সঞ্চয় করে যুছ্ে নামতে 
হবে| এ যুদ্ধ মান্গনকে আমরণ শড়তে হয় । পরম শক্রকেও সে ত্বণ' বরে 
না। বলে-হেরে হেবে তোমার কাহ থেকেই খেলা শিখবো আর এসদিন 
দা একদিন আমার জন হবেই । তাব আত্মবিশ্বাস কত গতীর তা বোঝা 
বায় যখন সরকারী পুলিশ ও সৈন্তবাহিনী গ্রাম্য জনতাকে ছত্রভঙ্গ করতে 
গুলি চালাবার জন্বো প্রস্থত হয় নিক্ষুন্ধ জনতাকে শান্ত হওয়ার জন্যে 
অন্পরোধ করে সুরবাল লে-_"একছন দ্ীনহীন অন্ধ লোক কি করে একটি 
পুরো সৈন্তদলকে পিছু হটতে বাধ্য রতে পারে, তোপের মুখ বন্ধ করে দি 
পারে, তলোয়ারের ধার উল্টোমুখী। করে-দিতে পারে?” আসলে গান্ধীজীর 
পরিকল্পিত অহিংস সত্য গ্রহের মৃত প্রাতীক এই সথরদাস। 

প্রেমচন। যাস-সাইকোলজী যম্পর্কেও বিশেষজ্ঞ । .উত্তেজনাকে প্রশমিত 
ন1 করতে পারলে তাব ক কি হয় তাও তিনি সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তোলার 


৭3 


চেষ্টা করেছেন | বিনয় ও লোফিয়ার মানসিক হ্বন্বও তিনি ভালভাবে 
তুলে ধরেছেন । অনেকটা অপ্রাসঙ্গিক এই ছুই প্রেমিক যুগলের তালবাসাকে 
তিনি অত্যন্ত ওপরে স্থান দিয়েছেন । তথাপি প্রেষচন্দ এই ছুই গভীর 
প্রহে আবদ্ধ আত্মাকে বিবাহ বন্ধনে বাধতে সাহস সঞ্চয় করতে পারেন তনি । 
আস্মর্জাতীয় বিবাহর ব্যাপারে তিনি যেন সংস্কার মুক্ত হতে পারেন নি তাই 
বিনয়কে দিয়ে নাটবীয় ভাবে আত্মহত্যা করিয়ে পথট। সহজ করে নিয়েছেন । 
প্রেমচন্দ এমতাবস্থায় সহজ ভাবেই সোফিয়ার বিবাহ ক্লার্কের সঙ্গে দিতে 
পারতেন কিন্ত তার আদরশ সেখানেও মাঝপথে এসে বাধা স্যষ্টি করলো যাতে 
সোকিপনাও আত্মহত্যা করে বিনয়ের নির্দেশিত পথে প্রাণ বিসর্জন দিল । 

এই উপন্তাসের আর একটি বৈশিষ্ট্য হলে চারিত্রিক বৈচিত্র্য । গ্রামের 
ভরে", "তাহির আলী, জগধর, নায়করাম, বজরঙ্গী ইত্যাদি বু প্রতিনিধি- 
নূলক চরিত্র তিনি যথাযথভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন । পাদরী জনসেবক, তার 
পুত্ত প্রভুসেবক ও কন্তা সোকিয়া, এবং ত্ীর এই ছোট পরিবারটিকে কেন্দ্র 
কলে যে বিভিন্ন ঘটনার জাল বুনেছেন লেখক তাতে তার ক্ষ্রধার নিরীক্ষণ 
শন্কির পরিচয় পাওয়া যায়। ভাই বোন ছুজনেই ভাবুক প্রকৃতির, মা গৌড়! 
শীষ্টান, বাবার মধ্যে বিশে গৌড়ামি নেই। এরা সকলেই যেন এক এক 
শ্রেঈন প্রতিনিধি । শ্রেণী চরিত্রের সমস্ত বৈশিষ্ট্য এদের মধ্যে পাওয়া যায় । 
“ভা ডা সামস্ততান্থিক রাজসন্তা এবং সভ্যতার অিগ্মমান প্রতিভূ্‌ পে আছেন 
চাতারী রাজা মহেন্দরপ্রতাপ সিং, কুমার ভরতসিং এবং যশবন্ত নগরেব মহারাজ | 
এদের চ।রতব্রপ্ুলিকে প্রেমচন্দ অনেকটা! ব্ঙ্গ-বিদ্ধপের দ্বারা অঙ্কিত করেছেন । 

উপন্যাসটি পার পর সকলেরই মনে হবে নায়ক স্থরদাসের এই সর্বতোমুখী 
পরাজয় দেখানো কি ঠিক হয়েছে । আমি বলবো হ্যা, ঠিক হয়েছে। 
লৌকিক ও সামাজিক দিন দিয়ে পরায় হলেও নৈতিক ও আধ্যাত্মিক দিয়ে 
ও জয়ী হয়েছে । পধুদস্ত পরাভূত ও পরাজিত স্থরদাসের মৃত্যুর পর শক্র-মিত্র 
এনবিশেষে সকলে যে ভাবে তাকে শ্বতঃক্কুর্তভাবে শ্রদ্ধা জানিয়েছে তা তার 
জয়েুই লুচক) পরাজয়ের নয় । স্ুুরদাস প্রেমচন্দের এক অবিস্মরণীয় ক্রি । 

(৭) কায়্াকল্স-_( ১৯২৬ শীঃ) 

ক্রধর সিংহের পুত্র চক্রধর পিতার সাহাধ্য ব্যত্তিরেকেই যখন কষ্ট করে 
এম. এ. পাশ করে সংলার যুদ্ধে অবতরণের জন্তে প্রস্কত হচ্ছে তখন পিতার 
সঙ্গে লাগলে! আদর্শের সংঘাত। পিতার ইচ্ছে পুত্র সরকারী চাকুরীতে যোগ 
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ফেস বিত্ত আদর্শবাদী টক্তধর দেশের ও দশের কাজে আত্বনিয়োগ করবার 
সধল্প করে। অরশেষে অনেক অনরোধ করে পিতা জগদীশপুরের দেওয়ান 
ঠাকুর হয়িসেবক সিংহের কন্যা মনোরমাকে পড়াবার জন্যে সম্মতি 'আদায় 
করেন। পুত্রের এই ধোগাযধোগের মাধ্যমেই পিতা ব্জরধর সিংহও সেখানে 
তহসীলদ্লারের একটি চাকুরীর ব্যবস্থা করে নেন। এই জগর্দীশপুরের রাক্তা- 
সাহেবের মৃত্যুর পর রাণী দেবপ্রিয় বিধবা হন কিন্ক তার অতপর কামনা বাসনা 
দমিত না হয়ে যেন আরএ বুছি পায়। একদা এক রাজকুমার রাণী সাহেবার 
নিকট আসেন এবং নিজেকে রাণীর পর্জন্মের ত্বামী বলে পরিচয় দেন। 
রাণী অকুগ চিন্তে উকে গ্রহণ করেন এবং রাজকুমার ন্শািলসিংহের ভাতে 
শাসন ভার সেণপে দিয়ে তার সঙ্গে চলে যান। 

বিশালসিংহের রাজত্তিলকের জন্যে প্রস্থতিপব আবিস্ত হয় । চাই টাক" । 
অতএব রাজকর্মচারীর। প্রজার ওপর আরম্ভ করে অত্যাচার । টাকা আদাহ়ের 
জন্যে চলে শোষন ও নিপীড়ন। গরীব চাষী মজব্ের কাছ থেকে টংলা 
আদায় করার নানা অবৈধ ৪ অসনীচীন উপায় উদ্ভাবন করতে ছেল 
লাগলো কর্মচারীর দল। চারদিকে হাহাকার বব উঠলো । যারা সহঙ্গে 
না তাদের ওপর শারী/রক পীড়ন আরস্ক হলো । অবস্থা দেখে চক্র ধনু 
নিজেই রাজালাহেব্র নিকট নালিশ জানাতে গেলেন । কিন্ঞ তিনি সপ 
ভামায় অভিযোগ অন্বীকার করলেন। তারপর রাজা-প্রজায় আনুস্ হয 
ংঘম। নিরস্্ গ্রামবাসীদের অনেকেই রাজা ও তার সাকরেদদের গুলিতে 
নিহত হয়। চক্রধর উন্মন্ত জনতার ক্রোধকে প্রশমিত লরে। চত্তধর 
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গ্রেপ্তার হয় ও কারাবরপ করে । মনোরমা বখন চক্তধরের সাজ পথ 
জানতে পারে ততক্ষণে রাজবাড়িতে গিয়ে রাজাসাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ সরে 
অশ্ঠরোধ করে যেন তিনি চক্রধরের মত একজন সবজন অদ্ধেয় ন্যন্তিকে 
মুক্তি দেওয়ার ব্যবস্থা করেন। রাজাসাহেব মনোরমার সৌন্দর্যে অ'কুষ্ট 
হন এবং মুক্তির চেষ্টা করবেন বলে আশ্বাস দেন কিন্ত তার প্রচেষ্টা অস্ফল হয় । 

এবার রাজাসাহেব মনোরমাকে বিয়ে করার প্রস্তাব পাঠান । ননোরন'র 
মা-বাবা সম্মত ন1 হলেও মনোরমার আপত্তি না থাকায় অবশেষে বিবাহ সম্প 
হয্স। রাজাসাহেব তখন প্রৌঢত্বের দ্বারে উপস্থিত। বাড়িতে কিন তিনটি 
বিবাহিতা রাণী। তৎ সত্ত্বেও নন পরিণীতার সৌনাধ্যসায়রে ডুব দিয়ে কিছুদিন 
আরে! ফৌবমকে উপভোগ লরার বাসনা ত্যাগ করতে পারেন না। 
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ওরকে, ছেলে কয়েদিদেরকে কেনে করে আারেো গণ্ডগোল হয় এবং 
চক্রধর সঙ্কীনের ঘোচায় ভীষণ ভাবে আহত হয়। গণ্ডগোলের জন্ত দায়ী 
করা হয় চক্রধরকেই। তাকে আগ্রা! জেলে স্থানাস্তরিত করা হয়। এবং 
একটি অন্ধকার ঘরে বন্দী করে রাখা হয়। এখানে বিশেষ অঙ্গমতি নিজে 
দেখা করে সেই অহল্যা নামের মেয়েটি যাকে তীর্থস্থান থেকে কুড়িয়ে পাওয়া 
গিয়েছিল। অহল্য। একপ্রকার বাগদত্তাই। 

অবশেষে মুক্তি পায় চক্রধর । রাজ্যের দিক থেকে তাকে ন্বাগত জানান 
হর। স্টেশনে বিপুল সংখ্যক লোকের সমাগম হয়। পুষ্পবুষ্টি ও জয় জয়কার 
দ্বনিতে প্রকম্পিত হয়ে ওঠে স্টেশন এলাকা । শোভাযাত্রা! সহকারে তাকে 
রাজবীয্প সম্বর্ধনা! জানান হয়। চক্রধর সহজেই বুঝতে পারে যে মনোরম! 
রাছ/কে বিয়ে করলেও চক্রধরকে বিশ্বৃত হতে পারে নি। এই ব্যাপক 
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অতিনন্দনের পশ্চাতে নিশ্চয় তার আরগ্য হাত আছে। 

এমতাবস্থায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা লাগে আগ্রায়। সে দাঙ্গায় মারা যান 
ফশোবানন্দন ধিনি সন্তানন্রেহে লালন পালন করে বড় করে তুলেছিলেন 
মাত-পিতহারা অহল্যাকে। দাঙ্গার খবর পেয়েই চক্রধর আগ্রায় পৌছোয়। 
খবর পায় ঘে অহল্যাকে মুসলমানরা ধরে নিয়ে গেছে। যশোদানন্দের 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু খোয়াজা মহমুদের সহযোগিতার অহলযাকে উদ্ধার কর] হয়। 
অহল্যার মুখে সব বৃত্তান্ত শুনে চক্রধর তাকে বিবাহ করে বাড়ি ফিরে আসে। 
কিন্ত সংস্কারাচ্ছন্ধ মাতা-পিতা পুত্রকে গ্রহণ করলেও অহল্যাকে স্বীকৃতি দিতে 
অপারগ হন। অবশেষে সে সস্ত্রীক গৃহত্যাগ করে এলাহাবাদে চলে যায়। 
মনোরমা বিদাঘ্ধ বেলার চক্রধররকে একটি' টাকার থলে উপহার দিয়ে তার 
ভবিষ্যৎ জীবনকে স্থখী করাব চেষ্টা করে। এলাহাবাদে তার এক পুত্র হয় 
ঘার নাম রাখা ভয় শঙ্খধর | সমাজ্ত সেবার আম্মনিয়োগ করায় আয় বুদ্ধি 
কোনো পথ খুক্তে পায়না চত্রধর | অর্থাভাবে কষ্ট পেতে থাকে সবাই ! এমন 
সময় জগদীশপুর থেকে একটি টেলিগ্রাম আদে এই দুঃসংবাদ নিয়ে যে 
মনোরমা ভীষণ অন্ুস্থ। চক্রধর অবিলম্বে সন্্ীক জগদীশব্পুরে যার এবং 
সকলের এই আনন্দময় মিলনের মূহুর্তে জান। যায় যে অহ্ন্যা রাজা সাহেবেরই 
হাব্রানো কন্যা । রাঙ্গা? সাহেব আনন্দে আজহার হয়ে যান । অহৃল্যা ক্রষে 
তোগের দিকে আকৃষ্ট হয়। চক্রধর এখবষের মাঝেও নিজেকে সংঘত রাখে। 
বাজ বাড়ীর এই অবস্থা তার ব্যদ্ধিত্ব বিকাশের পরিপন্থী যনে হয়। তাই 
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একদিন সে সব ত্যাগ করে চলে ঘার। মনোরমা শত চেষ্টা করেও চক্রধরের 
খোজ পায় না। 

এদিকে পুত্র শহ্ঘধর যৌবনে উপনীত হয়েই পিতার খোঁজে বার হয় 
এবং পিতাকে সঙ্গে করে নিয়ে আসে । কিন্তু পথে এক অজ্ঞাত শক্তি তাঁকে 
দেবপ্রিয়ার নিকট টেনে নিয়ে যায়। অদৃশ্ঠ শক্তির দ্বারা জানা যায় যে 
শঙ্ধধর পূর্বজন্মে দেবপ্রিয়ার স্বামী ছিল। কমলা নাম নিয়ে সে শঙ্খধরকে 
বিবাহ করে। কিন্ধ শঙ্খধর আত্মগ্লানিতে হুগতে থাকে এবং এই বলে প্রাণ 
ত্যাগ করে যে আমরা তখন মিলিত হব যখন আমরা বাসনা মুক্ত হতে 
পারবো । এ খবর পেয়ে রাজাসাহেব আত্মহত্যা করেন। চক্রধর নুড়ি 
ফেরে। সন্তানহারা অহল্যা শোকে ছুঃখে মৃত্যু ব্রণ করে। রাজো 
আবার দ্রেবপ্রিয়া ফিরে আসেন এবং শ্াসনকাহের দায়িত্ব নিজের কক্ষে 
তুলে নেন। কামনা-বাসনায় আক নিমনজ্জত সেই দেবপ্রিয়া আর পবের 
দেবপ্রিয় থাকে না। সে তপস্থিনীর জীবন যাপন করতে থাকে। 

সেবাসদন, প্রেমাশ্রম ও রঙ্জভমির মত বাণ্তববাদঈী কৃহৎ উপন্যাস লেখা 
পনর কায়াকলে এসে যেন লেখক প্রেমচন্দ নিক্ষেকে ক্ষণিকের জন্ত হারিছ 
ফেলেছেন বলে মনে হর। কোথা থেকে হঠা তিনি এমন উদ্ভট অবাস্তব 
ও লৌকিক ঘটনাবলী সংযোজনের প্রেরণা পেলেন বোঝা সুস্থিল। 
সর্বাধিক আশ্চর্য হতে হয় এই দেখে যে এই অলৌনকিলু অবিশ্বাস্য হটনা 
গুলিকে সম্পূর্ণ ভাবে বাদ দিলেও মূল উপন্যাসের কে;নে। অঙ্ষতাঁনি তর ন) ! 
এই অংশগুলির ধারাবাহিকতার অভাবও লক্ষনীয়। অথচ এই শি 
নামকরণ করা হয়েছে এই অবারিত ঘটনা] সমূহকে কেন্দ্র করেই । ছোর 
বাস্তবখার্দী প্রেমচন্দ কি তবে জ্যোতিষবিষ্থা ফোগশুক্কি, জল্সান্কুরবার, 
যাগধজের ওপর আস্থা রাখতেন, শেকড়ের অলৌকিক শক্তির ওপর বিশ্বাস 
করতেন ভাবলে বিশ্মিত হতে হর । আমি গল্সটির এই আজগ্ডব 'তংখ্টি 
ইচ্ছারুত ভাবেই উপেক্ষা করেছি যাতে মূল গল্পটির রসাম্বাদনে বিদ্ন না ঘটে । 

(৮) গাবন--( ১৯৩০ ত্রীঃ) 

সাংসারিক অভাব অনটনগ্রন্ত পরিবারের একটি জলস্ত প্রতিচ্ছবি দেখত 
পাই আমরা “গবনে”। দয়ানাথ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর একজন শান্তিপ্রিয় জৎ 
চাকুরিজীবি, সে ঘুষের রাজত্বে থেকেও ঘুষ নেয় না। 

দয়ানাথ হখন একমাত্র পুত্র রমানাথের বিবাহ ছেল খল ন্তিনি সতী 


শে 


বায় করতে গিয়ে খণগ্রশ্ত হতে পড়েন । ধন পরিবারের আদরে লালিত 
পালিতা কন্ঠা জালপা অতি শৈশব থেকে প্র দেখতো একটি চন্ত্রহারের ( এক 
ধরণের হার)। কিন্তু ছৃতাগাবশস্ত বিসেতে সেই স্বপ্ন পূরণ হয় না তাই তার 
মনে ক্ষোভ থেকে যায়। 

পুত্র রমাননাথ সংসারের প্রকলুত অবস্থাকে লংব্ুর ছষ্টিব অস্তরালে রাখতে 
সচেষ্ট হয়ে ওঠে এবং তাকে আশ্বাস দে্-_-এ আর এমন কি, গড়িয়ে দেবো 
চন্ত্রতার । পিতা দয়ালাথেরএবিশ্বাস ছিল বিয়েতে যে পণের টাকা পাওয়া হালে 
তাই “য়ে শোধ করে দেবেন পণ । কিন্তু সে টাকাও ভ্রশাক-জমক ও আডম্ববে 
হাণুয়ায় উবে গেল। এদিকে মহাজ্তনদের ভাগাদা আরন্ত হয়। পিতা-গন্জ 
মিলে পরামর্শ করে ঠিক করলো যে এক্ছু গয়নাপত দোকানে ফেরত দিয়ে দেওয়া 
ভোক। পুত্র রমানাথ সোজাপথ লন! অব্ঙ্ছন করে এক লাজে নিজেই কৌঠের 
গয়ন্'র বাকৃন উধাও করে দেব । বেচারী জালপার জীবনে গয়নাই ছিল 
প্রাণাধিক প্রিয়বন্ত । সমস্ত গয়ন] হারিয়ে সে অিয়মান হয়ে বাস্ব। 

এদিকে রমানাথ মিউনিসিপ্যালিটিতে চংগী বিভাগে চাকরী পেয়ে যায়: 
ম'সোহারা তিরিশ টাকা। বিভাগের দৌলতে কিছু উপরি আয়ও হছ্ব। 
পারিবারিক দেন্তের বাস্তব ছরিটা চেটখের আাডালে রাখবার অপচেষ্টা ব্রত 
রমণনাথ বধূর ইচ্ছেমত কতগুলে গয়ন'গাটিও কিনে দের । ফলে হবর্কারের 
ব”ছে ঝণের বোঝা নুদ্ধি পেয়ে নাড়ায় ৬০৯ টাকা | নববধ জালপার গহনা দেখে 
তর এক বাদ্ধবীও তার কাছে উ€কা দিরে সেই গ্রহনা গড়িয়ে দেওয়ার আবার 
করে। রমানাথ টাক দিঘে স্ব্ণকারকে আরেকটি গহনা তৈরী করতে বলে 
কিস্ত হ্বর্ণকার টাকা খণবাবদ কেটে নেয়। এবার বিপদে পড়ে রমান:থ। 
প্রথম কিছুকাল কাটে “আহ নয় কাল” কলে। খেষ রক্ষা করতে রমানাণ 
একদিন টাক। দেখাবার সপ্ত তার হেপাক্ততে রক্ষিত চুগী করের সরকারি টাকা 
জম) না দিয়ে বাড়িতে এনে রাখে । বেচারী ছালপা সেই টাকা তার বাদ্ধবীব্ে 
দিয়ে প্বেয়। এবার কিপদে পড়ে বরমানাথ । টাল? জন] না লে টাক! তছরূগের 
দায়ে গ্রেপ্ার হওয়ার আশঙ্কায় রম:দাথ সনস্থ ঘটনা ব্বুত করে শ্বীর নাষে একটি 
পত্র লেখে । চিঠিটা স্ত্রীর হাতে দেয়ার পৃবেই আকস্মিকভাবে জালপা সেট? 
পেয়ে যায়। স্ত্রীকে চিঠিটা পড়তে দেখে লক্ষিত রমানাধ বড়ি থেকে পাঞ্জয়ে 
হায়। পত্রপাঠ মাত্র বুদ্ধিমতী জালপার কিছুই বুঝতে হিলঙ্ব হয় না। সে 
সহজেই অসক্কোচে অলঙ্কার বিক্রী করে মিউনিসিপ্যতলিটির টাল কিরিদে দেয়। 


শি ৪ 


ওদিকে দ্বর়ার্ত রম্নানাথ যেন কল্পিত পুলিশের তাড়া খেয়ে ট্রেনে করে 
কলকাতা এসে উপস্থিত হয়। পথে এক বৃদ্ধ শাকসব্জীর দোকানদার দেবীর্বীনের 
সঙ্গে আলাপ হয়। বমানাথ তার এখানেই আশ্রয় নেয় । এখানে সে নিজেকে 
্রাঙ্গণ সন্তান বলে পরিচয় দেয়। 

অপরাধী মন নিয়ে রমানাথ অঙ্জানা অপরিচিত কলকাতা! শহরে লুকিয়ে- 
চুরিয়ে ঘুরে বেড়ায় । একদিন যখন সে একটা নাটক দেখে রাত করে বাড়ি 
ফিরছিল তখন হঠাৎ পুলিশের মুখোমুখী হয়ে পড়ে এবং অবাঞ্চিত তাবে পালাতে 
চেষ্টা করে৷ স্বাভাবিক ভাবেই পুলিশের মনে সন্দেহ জাগে । তার পশ্চাদ্ধাবন 
করে পুক্রিশ তাকে গ্রেপ্তার করে। থানার আসার পর সে অকপটে সমস্ত 
ব্যাপারট' বিবৃত করে অপরাধ স্বীকার বরে নেয়। পুলিশ যোগাযোগ করে 
ক্রানন্তে পরে ফে সে দোবী নয়। টাঁকা তক্ষণি ভরতুকি দেওয়া হয়েছে। 
আইনত তার? তকে গ্রেপ্তার করে রাখতে পারে না। কিন্তু কলকাতার স্থযোগ 
সন্ধানী চতুর পুলিশ রমানাথকে টাকা শোধের কথ! জানায় না। এবার আরম্ত 
হয় ব্রিটিশ *"সনেল ঘণ্যতম চাট্টকার পুলিশের লীলা খেলা । বাংলায় 
তখন সন্ধাসবাদের প্রসার ঘটেছে । পুলিশ হন্যে হয়ে ঘুরছে তাদের ধরতে। 
কত নিরাপরাধ যুবককে মিথ্যে সন্দেহের বশে গ্রেপ্তার করে চলছে তাদের ওপর 
নিষুর অত্যাচার । পুলিশ রমানাথকে বেন্দ্র করে একটি ষড়যন্ত্রের রূপরেখা প্রস্তত 
নরে। রমানাথেন ওপর মানসিক চাপ সৃষ্টি করার চেষ্টা চলতে থাকে । তাকে 
বলা তয় এক সন্থাসবাদী দলের বিরুদ্ধে সরকারী সাক্ষী রূপে আদালতে একটি 
মিথ লিখিত বিবৃতি পাঠ করতে । প্রথমট! রমানাথ স্বীকার না! করলেও, পরে 
চাপে পে ভয়ে সে পুলেনের পরামর্শ মাত কাছ করতে স্বীকার করে। বে্চোরা 
রমানাথেন বক্তুনোর নিরিখে সম্ত্রাসবাধী দেশ প্রেমিকদের দর্ঘকালীন শান্তির 
রায় দেন জজ । বমানণথ মনে মনে অত্যন্ত দুঃখ পায় এই ঘটনায়। পুলিশ 
রমানাথকে নান। ভাবে লোভ দেখাতে আরম্ভ করে। স্ৃসঙ্জিত বাসভবনে 
তার থাকবার ব্যবস্থা হয় । চকররূপী পুলিশ তাকে ছিরে রাঁখে। 

এদিকে জালপ: স্বামীর খোজ করতে থাকে চারিছিলে! খকুর পেতে 
সে কলকাতান্ব এসে উপ-স্থত হয়। অনেক অন্সন্ধীনের পর সে রমানাথের 
খোজ পায়। গোপন সে রমানাথকে জানতে যায় ফে সেনিদোষ। 
রমানাঁথ পুলিশের দেওয়া এক গাদা! গহন নিয়ে ভালপাকে দিতে যায় কিন্ত 
জালপা! "হ' খ্বণার সন্ক্ষ প্রত্যাখ্যান করে। উপরভ্ধ জালপা এক দপ্রাপ্ত 
সন্ত্রালবাদীর বৃদ্ধামাতাঁর সেবার জাত্বনিয়োগ করে! 


|" 


স্্রীর গ্বার! প্রত্যাখ্যাত হয়ে রমানাখের মনে যে আঘাত লাগে তাতে 
তার মন জলতে থাকে। পুলিশ দ্বারা তার মনোরগুনের নিমিত প্রেরিত 
এক পতিত রমণীর সহযোগে রমানাথ পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে পলায়ন 
করে এবং স্বপ্নং জজের নিকট গিয়ে সমস্ত কথা ফাস করেদেয়। আবার 
মামলা ওঠে আদালতে এবং সকল আসামীই মুক্তি পায়। গল্পটি এখানেই 
শেষ হয়। 

এই উপন্যাসের মূল উপজীব্য হলো ছুটি। প্রথমটি হলো তারতীয় নারীর 
গহন] প্রেম এবং দ্বিতীয় হলে। উৎসব বা পাল পার্ধনৈ আমাদের সাধ্যাতীত 
ব্যয় করার প্রবৃত্তি । দ্বিতীয়টির সঙ্গে স্বাভাবিক ভাবেই আমাদের পরকে 
দেখাবার একটা হালকা মনোবুত্তি জড়িয়ে আছে যাঁকে বিশেষ করে মধ্যবিত্ত 
সমাজের একটি সমস্যা বলা যায়। আমি যা নই তাই দেখাবার চিরস্তন 
হূর্বল'তা মান্তষের মনের কোনে লুক্কায়িত থাকে । তার যে কি কুফল তা বেশ 
স্বন্দরভাবে এই উপন্তাসে তুলে ধরেছেন লেখক । রমানাথ সেই শ্রেণীর মাচ্ষের 
প্রতিনিধি যারা স্বীর কাছেও সত্যকে তুলে ধরতে তয় পানর । মিথ্যার আশ্রয় 
একবার নিলে ঘে মান্গঘ কি বিপদেই পড়ে তার জলস্ত উদ্দাহরণ রমানাথ । 

গবন উপন্যাসের ঘটন1 বিন্যাস প্রেম$ন্দের অনেক উপন্যাস অপেক্ষা 
স্থসংগঠিত এবং এতে তার রচনাত্বক প্রতিভার পরিপূর্ণ বিকাশ ঘটেছে বলে 
মনে তম্ন। সাধারণ মধ্যবিত্ত মানষ পরিস্থিতির দাস। পরিস্থিতি পরিব্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে মান্ষের মধ্যেও পরিবর্তন আসে। তার উতান-পতনের নিয়স্ত! 
এই পরিস্থিতি । পরিস্থিতির উদ্ধে উঠে পরিস্থিতিকে নিয়ন্ত্রিত করার সাধ্য 
মান্ষের নেই তাই রমানাথ যে মিথ্যা অহস্কারের বশে একটি ভূল করে বসে 
তাই তাকে টেনে নিয়ে যায় একের পর এক বিপদে । রমানাথের মত দুর্বল 
চরিত্রের মান্যের পক্ষে এই বিপদ থেকে উদ্ধার সম্ভব হতো! না যদি না৷ জালপা 
তাঁকে উদ্ধার করার জন্যে এগিয়ে আসতো । 

রমানাথ মধ্যবিত্ত সমাজের এক প্রতিনিধি চিজ । সে তার মিথ্যাভি- 
মানের দ্বারা পরিচালিত হয়ে বিপদে পড়ে এবং সরকারী টাকা তছ,রূপ করতে 
বাধ্য হয্ন। শাক দিয়ে মাছ ঢাকা দেওয়ার এই চেষ্টায় পরপর পরিস্থিতিকে 
সে জটিলতর্র করে ফেলতে থাকে । ফলে বিপদ ঘনিয়ে আসতে থাকে। 
এই শ্রেণীর লোকেরা একান্ত ভাবেই স্বার্থান্বেধী এবং তা'ই জ্বেলে যাওয়ার 
ভয়ে সরকার পক্ষের হয়ে মিথ্যে সাক্ষী দিয়ে নিরপরাধ দেশবাসীকে দিত 
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করতেও পশ্চাৎপদ হয় না। রমানাখের ইচ্ছে নয় যে তাদের শান্তি হোক- 
তখাপি ব্যক্তিস্বার্থের মোহে সে ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই অপকর্ম বরে। যখন; 
সে জানতে পারে যে তার সাক্ষ্যের জোরেই দেশপ্রেমিকদের দণ্ডাজ্ঞা হয়েছে, সে' 
তখন মর্মাহত হয়। 

এই মধ্যবিত্ত শ্রেণীরই আরেক প্রাতিনিধি হলেন উকিল ইন্দ্রভৃুষণ। তিনি; 
সমাজ সেবা আর দেশ সেবার ধার ধারেন ন1। ধন উপার্জন করাই এদের লক্ষ্য ।. 
দিনে দিনে এর! কিছুটা সম্পতিশালীও হয়ে ওঠেন। সম্পত্তি রক্ষার জন্তেই 
এর! বিয়ে করেন। এই শ্রেণীর লোকের] ভাল থেয়ে ভাল পরে বাচতে" 
পারেন। কিন্ত এদের একট! নির্দিষ্ট স্বার্থান্বেধী সীমিত সমাজ আছে। তার- 
বাইরে এরা যান না। 

জালপা জমিদারের মোক্তারের কন্তা। সামস্ততান্ত্রিক পরিবেশে লালিত 

[লিত। মা-বাব1] জানে যে মেয়েকে উচ্চ শিক্ষিত করে তোলার দরকার 

নেই। পণের টাকা থাকলেই মেয়েকে বিদেয় করা এদেশে সহজসাধ্য। তাই: 
জালপা সামান্য লেখাপড়া শিখেছে । সামাজিক জ্ঞানও অত্যন্ত সীমিত! 
সাজপোষাক এবং গয়নাগাটির প্রতি মেয়েদের যে শ্বাতাবিক আকর্ষণ তা তার 
মধ্যেও বেশী পরিমাণেই আছে । এই গহনা-প্রেম অতি শৈশবেই তার ঠাকুরম। 
গল্লোচ্ছলে তার মনে অঙ্কুরিত করে দিয়ে গেছেন । সে প্রেম তার মনে এক. 
স্বপ্রের জাল বিস্তার করেছে। তার এই গহন] প্রেমই মূলতঃ রমানাথের সমজ্ত 
বিপদের কারণ হয়ে দাড়ায় । এহেন জালপাই আবার যখন বুঝতে পারে 
সমগ্র ব্যাপারটা তখন তার চিত্র যেন হঠাৎ চোট খাওয়া ব্যাত্ত্রের মত সম্পূর্ণ 
ভাবেই পরিবতিত হয়ে যায় । বহু সমালোচক জালপার এই চারিত্রিক পরিবর্তন- 
টিকে অস্বাভাবিক এবং অবান্তব বলে আখ্যা দিয়েছেন। কিন্তু যদি জালপার, 
সঙ্গে তার বান্ধবী এবং রমানাথের কথোপকথনের ধারাটিকে আমরা বিশেষ 
মনোযোগ সহকারে বিশ্লেষণ করি তবে এ কথাটি অন্ধ'বন করতে আমাদের 
কষ্ট হয় ন1 যেসে বুদ্ধিমতী নারী। তেমন পরিস্থিতির উদ্ভব হলে সে ক্ষুদু 
্বার্থবুদ্ধির উদ্ধে উঠতে সক্ষম | যে চারিত্রিক দৃঢ়তা দেখে সমালোচকর] চমতকৃত 
তার কিছুটা শাকসজীওয়ালা দেবীদীন এবং তার স্ত্রীর । শ্বামীর দিক থেকে 
ঘ! খেয়েও সে কিছুর্টা চারিত্রিক দৃঢ়তা সঞ্চয় করে। 

তবীদীন নিঃসন্দেহে এই উপন্যাসের শ্রেষ্ট চরিত্র । শাকসন্তী বিক্রী করে 
সে জীবন যাপন বরে। সহজ সরল পথের পথিক সে তাই প্রকৃতিতে উদার ॥ 
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কয়েকটি জতি উচ্চ গুণের সে অধিকারী । মাছ্ষ মাত্রের প্রতি তার মনে অকুষ্ঠ 
ভালবাসা ও শ্রদ্ধা। সে একাস্ত ভাবে ভ্ভালবাসে দেশকে । দেশের জনা প্রাণ 
বিসর্জন দিয়েছে তার ছুটি সম্ভান। সত্যাগ্রহে অংশগ্রহণ করতে গিয়ে গুলি 
খেয়ে মরেছে তারা! । কিন্তু দেবীদীন তাতে বিন্দুযাত্র দুঃখিত নয়। সে নিজেও 
তাই সত্যাগ্রহে এবং পিকেটিং-এ অংশ গ্রহণ করে । অহঙ্কার বলে তার মনে 
কিছু নেই। অশিক্ষিত হলেও সঞ্চিত অভিজ্ঞতার মাধ্যমে সে সর্বশ্রেণীর মান্চষ 
সম্পর্কে অগাধজ্ঞান রাখে । রমানাথ যখন দ্রেবীপীনকে বলে--“তুমি বড 
নিয়মান্থবতাঁ” তখন দেবীদশীন দৃপ্ত কে বলে-_-যে দেশে থাকি, যার অন্জল 
সেবন করি, তার জন্যে এটুকু না করলে তো! জীবনটাকে ধিক্কার। ছুটি 
জোয়ান ছেলেকে এই স্বদেশীতে অর্পণ করে দিয়েছি ভাই। 

এই হ'ল দেবীদীন | ও দেশ নেতাদের পরিচয় দিতে গিয়ে বলেছে--বড় 
বড় দেশভক্তদের বিদেশী মদ ছাড়া চলেই না। ওদের ঘরে গিয়ে দেখ তে। 
একটাও দেশী জিনিষ পাবে না । দেখাবার জন্যে দশ-বিশটা; মোটা কাপড়ের 
জাম! তৈরী করে নিয়েছে, ঘরের অবশিষ্ট সব বস্তই বিদেশী। (পৃঃ ১৪২) 
রমানাথ যেদিন শেঠ করোড়ীমলজীর দানের এক কম্বল নিয়ে হাজির হয় তখন 
দেবীর্শন অসন্তষ্ট হয়ে বলে “শেঠজী জুট মিলের মালিক। শ্রমিকদের প্রতি 
যে নিষ্টুর ব্যবহার ওর মিলে কর! হয় তা অন্য কোথাও হয় না। শ্রমিকদের চাবুক 
পেট! ফর হয়। চবি মিশ্রিত ঘি বিজ্রী করে ও লক্ষ লক্ষ টাক! উপায় করেছে, 
কোনে! কর্মচ।রী এক মিনিট বিলম্বে এলে তক্ষুনি তার ডাক গপড়ে। বছরে 
দু-চার হাজার টাকা দান না করলে এই পাপের টাকা হজম হবে কি করে?” 
€( পৃঃ ১৪৩) 

দেবীদীন যেমন তার বৃদ্ধা পত্রী জগগোও তেমনি। স্বাভাবিক তাবেই 
তার স্সেহশীল হৃদয় পাঠকগণের দৃষ্টি আরুষ্ট করে। নারিকেলের মত তার 
বাইরেটা কঠিন ও ভেতরট! সিদ্ধ ও কোমল । সে দেবীর্দীনের সযোগা। পত্ধী। 
রমানাথের মাতৃ সম্বোধন তার মনে অপার পুত্র লেহের ৰন্তা বইয়ে দেয়। 
জালপাকে পুত্রবধ বূপে গ্রহণও তারই পরিপূরক । দেবীদীনের মত সেও দেশ 
ও দেশেব জন্য ত্যাগ স্বীকার করতে সদা প্রস্তত। মাঝেমাঝে যে কটুক্তি 
আমরা তাঁর মুখ থেকে শুনতে পাই তা! প্রেমেরই নামান্তর মাত্র। জগ.গোর 
সামনে দেবীদশিন যেন ভিজে বেড়ালে পরিবতিত হয়। দেবীদীনের দুয়েকটি 
নেশার জন্যে প্রায়ই তাকে ধমক শুনতে হয়। দেবীদশিন সবটাই নীরবে সহ 


৮৩ 


করে এই স্বামী-স্ত্রীর অন্তরের ব্যাথা! বেদনা, প্রেষ ভালবাসা এবং জন্ব! লেখক 
অতি স্থন্ঈরতাবে ফুটিয়ে তুলেছেন । 
গবন উপন্যাসের দ্বার! প্রেমচন্দ তৎকালীন পুলিশী ব্যবস্থার অস্তঃসারশৃন্ততাও 
আমাদের সামনে তৃলে ধরেছেন। প্রকৃত অপরাধিদের গ্রেপ্তার করার কঠিন 
কাজে আত্মনিয়োগ না করে পুলিশ অফিসাররা কিতাবে নিরপরাধ মান্ধষকে 
অপরাধী প্রমাণিত করার'চেষ্ট। করেন তার ছবি এই উপন্যাসে প্রেমচন্দ সর্বাধিক 
স্বন্দরভাবে একেছেন। আসলে প্রেমচন্দেব প্রতিটি উপন্যাসে কোন ন! কোন 
শোষক শ্রেণীর চরিত্র উদ্ঘাটিত করা হয়েছে এবং তারই সঙ্গে সংস্কারের উপায় 
নির্দেশিত করা হয়েছে । সংস্কারের এই মোহে পড়েই তিনি কখনও কখনও 
পাঠকের শিরঃ পীড়ার কারণ হয়ে দ্াড়িয়েছেন । বাস্তববাদী প্রেমচন্দ মন থেকে 
তার আদর্শটা কিছুতেই মুছে ফেলতে পারেন নি। তাই সময় সময় আদর্শ ও 
'স্কারের এই প্রবৃত্বিটা কাহনীকে স্বাভাবিক পরিণতির দিকে নিয়ে যেতে 
বাধা হী করে। গবনে৭ সাই তিনি একটি স্থখী শাস্তিপূর্ণ পরিবারের স্বর্গরাজ্য 
প্রস্বত করতে ভোলেন নি। গণিক নারী জোহরার কোন ব্যবস্থা না করতে 
পেরে তিনি ভাকে গঙ্গায় আশ্রয় নিতে বাদ্য করেন । 


(৯) কর্মভুমি £_ 


এই উপন্তাসটি লেখ! হয় ১৯৩২ গ্রীষ্টাব্দে। এর পটভূমি মূলতঃ ভারতের 
তৎকালীন পরিস্থিতি । 'তাই উপন্যাসটিকে বুঝতে হলে আমাদের সেই 
পটভূমি সম্পর্কে একটা স্পষ্ট ধারণা থাকা, বাঞ্চনীয়। অতি সংক্ষেপে তারই 
একটা স্পষ্ট ছবি আমি এখানে তুলে ধরছি । আশা করছি এটা পাঠকদের 
উপন্যাসটি বুঝতে সাহাধ্য করবে । 

অহিংস অসহযোগ আন্দোলন বার্থ হওয়ার পর ভারতের রাজনৈতিক 
জীষনে কিছু কালের জন্যে নেমে আসে গতি মস্থরতা ও অবসাদ। তখন গান্ধি 
ইতাদি বড় নেতার! কাঁরারুদ্ধ। চিত্তরপ্রন ও মোত্তিলালের ব্বরাজ্য দলও 
উপলদ্ধি করতে পেরেছে যে আইন সভায় গোলমাল করে কোন ফল হবে ন1। 
এমন সময় ১৯২৮ সালে মহাত্মাজী মুক্তি পান এবং মুমূর্্ রাজনৈতিক পরিস্থিতিকে 
চাঙ্গ। করে তোলার জন্তে সকলকে আহবান করেন। ১৯২৮ সালে সর্বভারতীয় 
যুবকংগ্রেস বসে । এদিকে বিপ্লবী আন্দোলনও তীব্রতর হয়ে ওঠে । বটুবেশ্বর, 
তগ২ সিং, চজ্দ্রশেখর আজাদ ইত্যাদি যুবশক্তিকে সঞ্জীবিত করে তোলার জন্টে 
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উত্তর ভারতে সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনের বীন্ধ ছড়িয়ে দেন। অপরদিকে মানবেন 
রায়, মুজফফর আমেদ ওডাঙ্গে ইত্যাদি মিলে ১৯২৫ সালে কম্যুনিষ্ট পার্টি 
গঠন করেন। ইংরেজ প্রভূ দ্বার! প্রেরিত সাইমন কমিশন ভারতে কোন পাত্তা 
ন৷ পেয়ে ফিরে যায়। এমন সময় কলিকাতায় ১৯২৮ সালে কংগ্রেস অধিবেশন 
বসে। স্থভাষ ও নেহরুর নেতৃত্বে পূর্ণ হ্বরাজের দাবি ওঠে । গাদ্ধিজীর দৌলতে 
তা দমিত হয় এবং নেহরু রিপোর্টের ভিত্তিতে ডোমিনিয়ন ্েটাসের দাবী 
গৃহীত হন । অবস্থার চাপে পড়ে লর্ড আরউইন ডোমিনিয়ন স্রেটাস দানের 
প্রতিশ্রতি দেন। কিন্তু এই প্রতিশ্ররতি ভঙ্দ করলে গাদ্ধিজী বলেন [1856 
৫0 05 ০৪০ ১৯২৯ সালে লাল! লাজপতের মৃত্যু যেন দেশে আগুন 
ধরিয়ে দেয়। সঙ্্রাসবাদীর! স্থানে স্থানে ব্যাপকভাবে সন্ত্রাসের রাজত কায়েম 
করে ব্রিটিশ শাসক দলকে চিন্তিত করে তোলে । গান্ধিজীর পক্ষেও আর বসে 
থাকা সম্ভব হয় না। তিনি ১৯৩৯ সালে লবণ আইন তঙ্গ করবার জন্তে 
ডাগ্ডি অভিযান করেন। দেশের সর্বন্র আইন অমান্য আন্দোলন গুরু হয়। 
হাজার হাজার দেশপ্রেমিক তখন কারারুদ্ধ অবস্থায় কূ'সছে। ব্রিটিশ দযননীতিও 
চরমে ওঠে । এই সময় গান্ধিজী হিংসার জোয়ারকে বেধে রাখবার জন্তে 
আরউইনের সঙ্গে চুক্তি করে হিংসাশ্রয়ী আন্দোলনকারীদের শান্ত করলেন। 

ভারতে এই রাজনৈতিক পটভূমিকায় রচিত বলে বর্মভূমিতে আমরা 
প্রেমচন্দের রাজনৈতিক মতবাদের আভাস পাই। এতে আছে তৎকালিন 
রাজনৈতিক আন্দোলনের ঢেউ অর্থাৎ গান্ধিজীর সত্যাগ্রহ। ধনী দরিগ্র 
নিবিশেষে সকলের মধ্যে সত্যাগ্রহ আন্দোলন যে অন্তপ্রেরণ! জাগিয়ে তুলেছিল 
তারই প্রভাবে শেঠ সমরকান্তের পুত্র অমরকাস্ত বিদেশী বস্ত্র বর্জন করে 
খদ্ধর ধারণ করলো । গাদ্ধিজীর ডাকে চরখা চালান আরম্ভ করলে! এবং 
জনসেবায় আত্মনিয়োগ করলে।। পরিণামে পিতাপুত্রে আর হলে! মনো- 
মালিন্য । ক্রমে এমন অবস্থা হলো যে পিতা পুত্রের দ্বুলের মাইনে পর্বস্ত বন্ধ 
করলেন । পুত্রের সেলীম নামে ধনী বন্ধু ছিল যে তার স্কুলের মাইনে দিয়ে 
দিত। ঠশশবেই অমরকান্ত মাতৃহার! হয়েছিল কিন্ত পিত1 দ্বিতীয় বিবাহ করায় 
তার অধিক দিন মাতৃন্সেহ থেকে বঞ্চিত থাকতে হয়নি । কিন্ত বিধাতা ব্রিপ 
থাকাতে কয়েক বছরের মধ্যেই বিমাতারও মৃত্যু হয়। অমরকাস্তকে একটি ছোট 
বোন তিনি উপহার দিয়ে গিয়েছিলেন । সৌভাগ্যবশতঃ ভাইবোনে খুব মিল 
ছিল। বোনের নাষ নয়ন? । এমতাবস্থায় পিত1 সমরকাস্ত পারিবারিক শন্ততা 
দূর করবার জঙ্তে পুত্র অমরকাস্তের বিবাহ দেন। 
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শেঠ সমরকাস্ত বিষয়ী লোক । অনেক খোজ-ধবরের পর এমন গৃহষধূ ঘরে 
আনলেন যে বিধবা মায়ের বিশাল সম্পত্তির অধিকারী । পিতা-পুজ্ের মনো- 
মালিন্ে বধূ স্থখদা শ্বশুরের পক্ষে। সেও স্বামীর এই স্বার্থহীন দেশসেবার কাজে 
বিরক্ত হয়। বার বার নান! ভাবে স্বামীকে বোঝাতে চেষ্টা করে যে এঁ কাজের 
চেয়ে শ্বশুরের ব্যবসা-বাণিজ্যের কাঙ্জে সাহাষ্য করলে ভাল ফল পাওয়া ঘাবে 
আবার শ্বশুর মহাশয়ও শাস্তি পাবেন। কিন্ত অমর নিজের আদর্শ থেকে বিচ্যুত 
হয়না। সে ডাক্তার শাস্তিকুমার ও অন্যান্য বন্ধুবাদ্ধবদের সঙ্গে গ্রাম সেবার 
কাজে বেরিয়ে যায়। পরিস্থিতি এমন পর্যায়ে এসে দাড়ায় যে সুখদাও খুব 
বিরক্ত হয়। ফলে শৈশব থেকে মাতৃ স্সেহে বঞ্চিত স্সেহের কাঙ্গাল অমরকাস্ত 
স্বীর নিকট ভালবাস! ন1 পেয়ে সকীন1 নামে এক বিধর্মী নারীর প্রতি আকৃষ্ট 
হয় । ছুজনের অবৈধ প্রেম যত ঘনীভূত হয় গৃহকলহ ততই বুদ্ধি পায়। 
পরিস্থিতি আরে! ঘোরালো৷ হতে থাকে। অবশেষে একদিন পিতাকে স্পট 
ভাষায় এ কথা জানিয়ে দেয় যে সে শুধু টাকার গোলাম হয়ে থাকতে সক্ষম 
নয়। অমর ঘর ছেড়ে যাওয়ার পূর্বে পিতাকে বলে--“বাবা, আপনার ঘরে 
'আমাব জীবনের এতগুলি দিন নষ্ট হয়ে গেছে, আর আমি তা নষ্ট হতে দিতে 
পারি না। মান্ঠষের জীবন শুধু খাওয়া এবং মরে যাওয়ার জন্যে নয়; শুধু 
ধন সঞ্চর করাও জীবনের লক্ষ্য নয়। আমি যে পরিস্থিতিতে আছি তা আমার 
পক্ষে অসহ্ হয়ে দাড়িয়েছে । আমি এক নতুন জীবন যাপন করতে যাচ্ছি ।” 

অমর গৃহত্যাগ করে চামারদের এক গ্রামে গিয়ে বাস করতে থাকে। 
এনার গৃহত্যাগী স্বামীর জন্যে সথখদার মন ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে । এত দিন 
যে স্ত্রী অকাজের দোহাই দিয়ে হ্বামীর সঙ্গে ঝগড়া বিবাদ ছাড়া কিছুই 
করেনি সে এখন স্বামীর পথের পথিক হওয়ার সন্বল্প নিল। শহরে ওর 
সহযোগিতায় ও প্রচেষ্টায় অস্পৃশ্ঠাদের জন্যে নির্সীণ হয় একটি মন্দির। মন্দিরে 
হরিজনদের প্রবেশ নিষেধের প্রতিবাদে গড়া এই মন্দির অনেকের মনে আশখ্র 
সঞ্চার করলো । 

অপরদিকে নযনার বিয়ে হয় ধনিরামের পুত্র মনিরামের সঙ্গে। অমর 
যেখানে সমাজ কল্যাণে আত্মনিয়োগ করে সেখানে এক সাধুবেশী জমিদার 
ছিল। তার অন্যায় অত্যাচার দিন ধিন বুদ্ধি পাচ্ছিল। কৃষক জীবন হয়ে 
উঠছিল ছুবিসহ। অমর এই জমিদারের পাশবিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে তীব্র 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন গতড তোলে । তার নেতৃত্বে প্রঙ্জগার একতাবদ্ধ হয়ে 
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শবিদ্বোহে যোগ দেয়। অমর গ্রেপ্তার বরণ করে। এই গ্রেপ্তারকারী হলো 
তার সেই বাল্যকালের বন্ধু সেলীম ঘে সর্বোচ্চ পুলিশ অধিকারী রূপে সেখানে 
'বদলী হয়ে এপেছিল। ছুই বন্ধুর মধ্যে অতীত দিনের প্রসঙ্গ তুলে বথাবার্তা 
য়, তারপর বর্তমান আন্দোলন সম্পর্কে আলাপ আলোচন হয় । অমরের 
কথায় সেলীম এমন প্রভাবিত হয় যে সে নিজেই মেই আন্দোলনে যোগ 
'দেয় এবং গ্রেপ্তার বরণ করে। ক্রমশঃ আন্দোলন আরে তীব্রতর হয়ে ওঠে। 
শহরে অন্পৃশ্বদের জন্যে বাসভবন নির্মাণের আন্দোলনে অংশগ্রহণকারণীরা দলে 
"দলে গ্রেপ্তার বরণ করতে থাকে । এই আন্দোলনের সুত্রে গ্রেপ্তার হয় 
হুৃখদা, তার বিধবা মা রেণুকাদেবী ও ভাঃ শাস্তিকুমার ইত্যাদি । শেষকালে 
অমরের পিতা সমরও পুত্রের সঙ্গে গ্রামে এসে আন্দোলনের জোয়ারে গা 
ভাসিয়ে দেন এবং গ্রেপ্তার বরণ করেন । 

উপন্তাসের পরিসমাপ্তিতে আন্দোলন সফল হয় এবং সরকার আন্দবোলন- 
'কারখদের দাবীর কাছে নত হতে বাধ্য হয়। 

আগেই বলেছি দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনের পটভূমিকায় রচিত 
এই উপন্যাসটি । সমাজের নিপীড়িত ও অবহেলিত নীচু স্তরের মানুষের 
মুক্তি আন্দোলন এই গল্পের মূল উপজীব্য হলেও এতে আছে স্থদখোর মহাজন, 
ঘুষেব রাজত্ব ও কালো টাকার বাবসার প্রতিচ্ছবি । এতে আছে স্বার্থান্বেধী 
দশক্ষিত সমাজের নগ্ন ছবি, বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির দোধ ক্রটি' এবং জমিদারদের 
শোষণ ও অত্যাচারের মর্মন্তদ কাহিনী । মনে হয় যেন তৎকালীন পুতি 
ভুর্গঙ্ধময় সমাজের রদ্ধে, রন্ষে, যে পচন ধরে গিয়েছিল তার থেকে লেখক 
মুক্তি খু'জতে চেয়েছেন । প্রশ্ন ওঠে মুক্তির বাস্তববাদী পথ কি তিনি দেখাতে 
সক্ষম হয়েছেন? তার পথ গান্ধীজীর সত্যাগ্রহের পথ। অহিংস আন্দোলনের 
পথ। তাই তিনি তীব্র আন্দোলনের মুখে রাশ টেনে ধরে সেই সব নিঃস্বার্থ 
ত্যাগী আন্দোলনকারীদের যেন হেয় করে তুলেছেন যাদের মধ্যে অগ্রিস্ফ'লিজ 
জলছিল। এখানেই লেখকের মধ্যে কিছু দুর্বলতার আভাস পাওয়া যায়। 
ভবিত্রের বাপ্তবসম্মত পরিণতিকে উপেক্ষা করে যেন তিনি কতকগুলি পূর্বনির্ধারিত 
সিদ্ধান্তের দ্বার পরিচালিত হয়েছেন। তাই সমাজের শ্রেণীবিস্তাসের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধং দ্েহির ভাব নিয়ে ষে অমর আন্দোলনে অন্পপ্রাণিত হয় তাকে দেখি 
সরকারের সঙ্গে আপোস মীমাংসায় তৃপ্ত হতে। আবার স্ুদখোর পিতার 
সঙ্গে সেই ঘরে ফিরে ঘেতে যে ঘর সে একদিন এই বলে ত্যাগ করেছিল 
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্ষে বাবা €তোমার ঘরে থেকে আমার এতটা জীবন-নষ্ট হয়েগেছে । আমি, 
'আর তা ন্ট করতে চাই ন1। | 

বিশ্বের সেই সমস্ত বুহৎ আন্দোলন যার নেতৃত্ব দিয়েছে মধ্যবিত শিক্ষিত 
সমাজ তা সীমায়িত থেকেছে শহরের চার-দেওয়ালের মধ্যে । আর যখন 
সেই আন্দোলন ছড়িয়ে পড়তে চেয়েছে গ্রাষে-গঞ্জে তখনই হ্বার্থান্বেষী 
নেতৃত্ব হাত গুটিয়ে নিয়ে প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির সঙ্গে হাত মিলিয়ে আন্দোলনকে 
দমন করতে পশ্চাথ্প হয় নি। আলোচ্য উপন্যাসে ডাঃ শাস্তিকুমার, 
অমর, দেলীম, শেঠ সমরকাস্ত এবং ধনিরামের নেতৃত্বে পরিচালিত শ্রেণীমুক্তি 
আন্দোলন যখন তীব্রতম হয়ে গ্রামে গঞ্জে ছড়িয়ে পড়েছে তখনি নেতৃবুন্দ 
সরকারের সঙ্গে সন্ধি করে ফেলেন। এ যেন ১৯৩০ সালের সেই আন্দো- 
লনের প্রতিচ্ছবি যার পরিণতি লাভ করে গান্ধী-আরউইন সন্ধিতে | 

এখানে আরেকট! প্রশ্ন জাগে মনে । গান্ধীজী কি সমাজে হরিজনদের: 
উপযুক্ত আসন দেওয়ার জন্যই আন্দোলন করেছেন? কিছুটা তাই। 
প্রেমন্দ কিন্তু তাদের শোষণ ও আধথিক মুক্তির প্রয়োজনীয়তার ওপর ভোর 
দিয়েছেন বেলী। শুধু উচ্চামনে বসিয়ে কফি হরিজনদের উদ্ধার কর] সম্ভব ? 
এট প্রেমচন্দ ভাল ভাবেই উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন যে নিয় জাতিরং 
স্বান্ছষের উদ্গতির পথে সর্বাধিক বড় বাধা তাদের দারিগ্র্য । গ্লারিদ্রয থেকে 
যুক্ত না হলে কিছুতেই তাদের উন্নতি সব নয়। সমাজে উচ্চবর্ণের সঙ্গে 
একাসনে বসবার আর মন্দিরে প্রবেশাধিকার পেলেই কি হরিজন উদ্ধার 
সম্ভব! এখানেই গাস্ধীজীর পথ যেন তিনি সংশোধন করতে চেয়েছেন। 
তিনি শেষ পর্যন্ত সত্যাগ্রহের পথে যেন আস্থা রাখতে পারেন নি তাই 
বলেছেন--এতে শত শত গৃহ ধ্বংস হওয়! ছাড়া আর কোনো কিছু ফল 
পাওয়া যায় না। তবে পথ কি? “আমাদের প্রজার মধ্যে জাগৃতি ও. 
স্কার সাধন করতে হবে। আমাদের সমস্ত শক্তি জাতির আত্মাকে জাগিয়ে 
তোলার কাজে নিয়োজিত হওয়া উচিৎ ।” 


(১০) গৌদান- (১৯৩৬ শ্রীঃ) 

প্রেমচন্দের সাহিত্য প্রতিভার সবশেষ এবং স্বশ্রেষ্ঠ অবদান হ'ল “গোদান” । 
সত্যি বলতে কি গোদান হিন্দী উপন্যাসের ক্ষেত্রে একটি যুগাস্তকারি পদক্ষেপ। 
গ্রেমচন্দের ইততিপূর্বের প্রায় সমস্ত উপন্থাসে নানা প্রকারের ছর্বলতা দেখা যায়। 


৮৮ 


মনে হয় গোদানে' এসে তিনি সেই সকল দুর্বলত্তা থেকে মুক্তি পেয়েছেন। 
তার অবাস্তব আদর্শ যেন তার ভাবপ্রবাহের দ্বাভাবিক গতিকে রুদ্ধ করে 
রেখেছিল। গোদানে তিনি যেন আদর্শের বাধনকে ছিন্ন করে বেরিয়ে 
আসতে সক্ষম হয়েছেন । গোদানকে তাই ভারতীয় কৃষক জীবনের মহাকাব্য 
.আখ্য। দেওয়া হয়। 

হোরশ এক সাধারণ কৃষক। সংসারে আছে ধনিয়৷ তার স্ত্রী, পুত্র গোবর 
এবং ছুই কন্যা সোনা ও রূপা । হোরীর ছেলে মেয়েদের নামকরণের মধ্যেও 
আমরা ভারতীয় কৃষক সমাজের সহজ সারল্যের আভাস খুঁজে পাই যা 
অন্ত্র ছুর্লভ। হোরীর আছে আরও দুভাই শোভ1 ও হীর1। কিন্তু একান্নবতী 
পরিবারে যথারীতি ধরে ভাঙ্গন। সম্মিলিত পরিবারের সম্পত্তির মোটামুটি 
আয়ে চলে যেত সংসারটা। কিন্তু ভাগাভাগী হয়ে যাওয়ার পর আর সেই 
স্বচ্ছলতা! রইলো ন1। পরিশ্রমী হোরী অনন্যোপায় হয়ে জমিদার অমরপাল 
সিং এর দ্বারস্থ হয়। দছু-চার দিন পরপর ও জমিদারকে সেলাম ঠকতে যায়। 
একদিন হঠাৎ যাতায়াতের পথে ভোলার ওখানে একটি গরু দেখে ওর মনেও 
গরু পোষার ইচ্ছে জাগে। ভোল! বিপত্বীক। তাকে দ্বিতীয় বিয়ের ব্যবস্থা 
করে দেওয়ার লো দেখিয়ে হোরী নিয়ে আসে গরুটা। নিখরচায় হোরী 
ভোলাকে কিছু পরিমাণে ভূষিও দেয়। কিন্ত এই লেনদেনের মধ্যে গোবর 
ভোলার বিধবা কন্তা ঝুনিয়াকে দেখে মুগ্ধ হয়। মুগ্ধ ঝুনিয়াও হয় গোবরকে 
দেখে। এদিকে আরো একটি ঘটন। ঘটে । হোরী চায় কিছু বাশ বেচতে। 
কিন্তু ভাই হীরার বৌ প্রতিবাদ জানায়। হোরীর গরু দেখতে আসে 
গ্রামের সবাই । আমেনা কেবল হীরা ও তার বৌ পুনিয়া। হোরীর গরু 
দেখে হীরার মনে জাগে অকারণ ঈর্ষা! । সেই ঈর্ধাই পরিবতিত হয় জিঘাংসায় । 
একদিন সে চুপিসারে গরুটিকে বিষ খাইয়ে হত্যা করে। হ্োরীর বৌ 
ধনিয়৷ হৈ-চৈ বাধিয়ে দেয়। পুলিশে খবর যায় চৌকিদার মারফত । পুলিশ 
আসে কিন্তু বংশ মর্যাদা রক্ষা করার জন্যে হোরী ধার করে দারোগাবাবুকে 
ঘুষ দিয়ে ব্যাপারটা আপোষে মিটিয়ে নেওয়ার চেষ্টা করে তবে ধনিয়া মাঝে 
পড়ে দৃত্ধ ভঙ্গিমায় ত্বামীকে ছদ্দিক দিয়ে রক্ষা করে। বেচারা দ্রারোগা এ 
গ্রামের নেতারা ঘেন চুপসে যায়। শত কষ্টেও হোরী হাদয়ের বিশালতা 
ও শদার্য ত্যাগ করে না। দিনে দিনে তার অবস্থা খারাপ হয়ে আসে। 
আগুনে ঘ্বতাহুতির মত এমনি সময় পঞ্চায়েত 'তার ছেলে গে'বরের বিরুছে 
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অবৈধ প্রেমের অভিযোগে হোরীর ওপর ১** টাকা নগদ এবং ৩০ মন গমের 
জরিমানা করে। দে রাতেই নববধূ ঝুনিয়া একটি পুত্র সস্তান প্রসব করে। 
ভাগ্যাহত হোরী বঝিগুরী পিং এর হাতে জাষিন রেখে ৮০টি টাকা এবং কিছু 
'গম নিয়ে পঞ্চায়েতের জরিমানা শোধ করে দেয়। এমনি করে হোরী 
মহাজনদের হাতে নিজেকে বিকিয়ে দিতে থাকে । ছেলে গোবর গ্রাম ছেড়ে 
“বেরিয়ে পড়ে যন্তুরীর আশায়। লখনউ শহরে এসে সে কাজও পেয়ে যায়। 
'হোরী ততদিনে মহাজনদের জালে আষ্ট্েপৃষ্ঠে জড়িয়ে যায়। নিজের এই 
চরম অবস্থায়ও হোঁরী ভাইয়ের স্ত্রী পুনিয়াকে সাহায্য করতে যাবে। 
'ভোলাও টাকার জগ্তে তাগাদা! করতে থাকে । যখন কিছুতেই কিছু হয় 
“না তখন মকলের বারণ করা সত্বেও সে হোরীর ওখান থেকে বলদ খুলে নিয়ে 
ঘায়। রুষক হোরীী এবার কৃষিমজুরে পরিণত হয়। সে দাতাদদীনের সঙ্গে 
ভাগচাষী হয়ে কাজ করতে সম্মত হয়। মাঠে যখন আখের স্বন্দর ফসল 
দেখে দেখে হোরীর মনে ক্ষীণ আশার সঞ্চার হচ্ছিল তখন হঠাৎ বিঙ্গুরশ 
৪ নোখেরাম উপস্থিত হয় যমের মত এবং আখের সম্পূর্ণ টাকাই তারা 
'আদায় করে নিয়ে যায়। এবং সে শুধুই খেটে খাওয়া দ্রীনমজুরে পরিবর্তিত 
হয়। হোরী দাতাদীনের চাকর হয়ে যায়। ওরই সঙ্গেত্ত্রী ধনিয়া। কন্থা 
সোনা রূপাও মজুরী করা আরম্ভ করে বেচে থাকার তাগিদে । সারা দিন 
অক্রাস্ত পরিশ্রম করেও ছু-বেলা অন্ন জ্োটান ভার হয়ে পড়ে । এমনি সময় 
লু লেগে হোরী অসুস্থ হয়ে পড়ে। হঠাৎ গোবর সন্ত্রীক গ্রামে এসে 
উপস্থিত হয়। শহরে হাওয়ায় থেকে গোবর আর সেই আগেকার গোবর 
নেই । গ্রামে এসেই সে পুরোনো প্রতিপত্তি ফিরিয়ে আনার চেষ্ট! করে। 
বলদ দুটি ফিরিয়ে নিয়ে আসে। বুদ্ধ ও দুর্বল পিতাকে অধিকতর ব্যবহারিক 
হওয়ার পরামর্শ দেয়। কিন্তু জন্মগত ওদার্য ও সারলায সে পরিত্যাগ করতে 
পারেনা। ফলে গোবর বৌকে নিয়ে শহরে ফিরে যায়। এদিকে সোনা 
ও রূপার বয়স বাডতে থাকে। বিয়ে না দিলেই নয়। তাই নোহরী এবং 
ছুল'রীর নিকট টাকা ধার নিয়ে বড় মেয়ে সোনার বিয়ে দেয় মথুরার এক 
কুষতকর ছেলের সঙ্গে । ণেন বোঝায় ও পাওনাদাররের তাগাদায় বেচারা 
ভোর কোমর ভেঙে অসে। বার্ধব্যের চাপে যেন তার মন হাহাকার 
করে এঠে । এমন সময় অবাঁর্‌ পুত্র গোবর গ্রামে ফিরে আসে । ফিরে আসে 
.হোরীর সহোদর হীরা ও তার স্ত্রী শোভা । হ্োরীর করুণ অবস্থা দেখে 
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সকলের মনে জাগে গভীর সহান্ৃতি। কিন্তু ছোরী সেই পূর্বের হোরীই। 
চরম দারিত্যও তার ষনের বিশালতা এবং শুদার্ধ দমন করতে পারে না। 
“না, জীবন যুদ্ধে পরাজয়ের কোন গ্লানি তার যনে নেই। সে ষেন 
আত্মমর্ধাদায় স্থপ্রতিষ্ঠিত। এ হেন দুর্বল অবস্থায় সে আবার মজুরী করতে 
'স্বায়। প্রচণ্ড তাপে আবার সে অস্থস্থ হয়ে পড়ে। হোরীর গরু কেনার 
বাসন আর বোধ হয় এ জীবনে পূরণ হবে না। শয্যা পাশে ধনিয়া নীরবে 
অশ্রু, বিসর্জন করে। ক্রমশঃ ঘেন হোরীর দৃষ্টি নিতে আসে, নিতে আসে 
জীবনযুদ্ধের এক অপরাজেয় যোদ্ধার চোখের আলো । হীরা বৌদিকে 
বলে “বৌদি মনকে শক্ত কর। গোদান করিয়ে দাও, দাদা চললে11” ধনিয়া 
সেদিনের অজিত পাঁচসিকি পয়সা স্বামীর হাতে দিয়ে মহাজন দাতাদশিনকে 
'বলে--“মহারাজ, ঘরে গরু নেই, বাছুর নেই, পয়সাও নেই। এই কয়েক 
আন! পয়সা আছে, এই গুর গোদান।” বলেই অচৈতন্য হয়ে পড়ে গেল। 
“স্বভাবতই উপন্যাসের সমাপ্তি অতি করুণ ও বেদনাময়। 

কিন্তু এই মূল কাহিনীর সঙ্গে আরেকটি প্রাসঙ্গিক শহুরে গল্পও আছে 
যার মূল পাত্রের মধ্যে আছে মিল মালিক খান্লা, প্রোফেসর মেহেতা, লেতা 
ডাক্তার মালতী, সম্পাদক ওষ্কারনাথ, বীমা! কোম্পানীর দালাল মিঃ তন্থা, 
এবং নির্জা সাহেব। রামলীলার সময় এক আসরে জমায়েতের সত্রে এদের 
পরস্পরের মধ্যে পরিচয় । এরা সবাই উচ্চ মধ্যবিত্ত বা বিত্তশালী সমাঙ্গের 
'সদন্য | বুদ্ধিজীবিও বটে, তাই দেশের রাজনীতি, সমাজনীতি, থেকে 
আরম্ভ করে সমস্ত সমস্যা! নিয়ে এরা তর্কবিতর্ক করেন। এরা সকলে 
নিজ নিজ শ্রেণীর প্রবস্তা রূপে চিত্রিত হয়েছেন । এদের রসিকতার কেন্দ্র- 
বিন্ু হলেন মির্ভা সাহেব। এদের কেউ বা নিজেকে শিকারী বলে জাহির 
করতে চান আবার কেউবা অভিনেতা । মাঝে মাঝে অন্ান্ত খেলাও খেলতে 
এরা ভালবাসেন | মিষ্টার মেহতা ও মালতী শিকার পার্টতে গিয়ে 
পরম্পরের প্রত্তি আরুষ্ট হন। মালতী আধুনিক নার, ভ্রমরের মত ফুলে 
ফুলে ঘুরে বেড়াতে ভালবাসেন । মিঃ খান্না অতি রসিক ব্যক্তি তাইস্ব্ী 
গোবিন্দীর সঙ্গে তার বিশেষ বনে না। মালতী তার ও দৃষ্টি আকর্ষণ বরেন। 
খান্না এই চেষ্টায় কৃতকার্য হন না। নিল মালিক হওয়াতে তার দৃ্টি সর্বদাই 
উপার্জনমুখী। ব্যবসায়িক স্বার্থ খুঁজে বেড়ান তার বড় নেশা । তার মিলে 
ধশ্মঘটের সময় তিনি দমননীশ্তির আশ্রয় নেন কিন্ত ঘখন তার মিলে আগুন 
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ধরে সব নষ্ট হয়ে যায় খন তিনি তার পূর্বের মনোভাব পরিবর্তন করেন ।: 
অপর দ্দিকে মেহতা .ও মালতীর ঘনিষ্ঠতা বুদ্ধি পায়। যদিও জীবন সম্পর্কে 
দুজনের ধারণার মধ্যে বিস্তর প্রভেদ আছে তবু তার! নৈকট্য লাভ করে" 
তৃপ্ত হন এবং বিবাহ বন্ধনে ন1 বেধে একত্রে সম্বাজ কল্যাণের কাজে নিজেকে 
নিয়োজিত করেন। আর্তের সেবা এবং দীনের পাহায্য এই মহান ব্রত 
নিয়ে এরা বিশ্ব ভ্রাতৃত্বের প্রচার করতে থাকেন । 
প্রেমচন্দর এই বুহ্ এবং সর্বশেষ উপন্যাসে তারতের কৃষক সমাজের যে 
দৈন্য দশা! ও অসহায় অবস্থার ছবি একেছেন তা সত্যি অসাধারণ । সম্ভবত্তঃ 
৬র আগে এ ধরণের দরিব্র্য নিপীড়িত কৃষক কুলের বাস্তবভিত্তিক উপন্যাস 
ভারতের কোনও ভাষাতেই প্রকাশিত হয় নি। প্রেমচন্দ নিজের জীবনেই 
দ্রারিক্র্যের কষাঘাতে জর্জরত হয়েছেন । সমাজের শোধিত ও নিপীন্ডিত 
মান্চষের হৃদয়ের হাহাকার নিজের কানে শুনেছেন ও দেখেছেন । এই- 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাই তাকে চরিত্র হষ্টিতে সাহায্য করেছে; সাহায্য করেছে 
অভিজ্ঞতালবধ চরিত্র বিন্তাসেও। হোরী কৃষক সমাজের প্রতীক । তার 
, জীবনের দুঃখ-কষ্ট, ব্যথা-বেদন] ভারতের প্রতিটি কুষকের দুঃখ-কষ্ট ব্যথা 
বেদনা । ভারতের কৃষক জীবনের একমাত্র সত্য হলো! দুঃখ, শোষণ এবং 
নিগীড়ন। কৃষক হোরীর জীবনেরও একমাত্র সত্য হলো ছুঃখ, শোষণ এবং 
নিপীড়ন । কৃষক হোরশীর জীবনালেখ্য চিত্রণের সময় কোন খেলে ভাবাদর্শে 
তিনি অন্গপ্রাণিত হন নি। পূর্ববর্তী উপন্তাসগুলির মধ্যে চিন্তার যে দৈন্য 
প্রকট হয়ে ওঠে তা এখানে অন্তপশ্থিত। কথায় কথায় স্বভাব ও চরিত্র 
পরিবর্তনের যে রীতি আমর] প্রেমচন্দের পূর্ববর্তী উপন্যাসে পাই তা এখানে 
নেই। এখানে যেন চরিত্রগুলি মাটি. থেকে তুলে আন] হয়েছে । প্রেমচন্দ 
এ উপন্যাসে বিশ্বদ্ধ বাস্তবভিত্তিক চরিত্র স্থির প্রয়াস করেছেন । কুষক হোরীৰু 
যেন স্থখের দিন চলে গেছে, এসেছে দুঃখের দ্বিন, জর্বনাশের দিন । জীবন 
ধারণের তাগিদে সে কৃষক থেকে নিজেকে কষিশ্রমিকের স্বরে নামিয়ে আনে 
-আশা এইটুকুই যে ছুটি খেয়ে পরে যেন বেঁচে থাকতে পারে । কিন্তু ঘে 
কৃষক একবার স্থদখোর মহাজনের ফাদে পা দেয় সে কি কখনও পুনরায়, 
জীবনে সোজা হয়ে দাড়াতে পারে? না। তাই হোরীও পারে নি! 
ঘরের দোরে গরু বলদ বাধা থাকবে এন্বপ্র ভাই স্বপ্রই থেকে গেছে । তার 
স্বপ্ন কোন বড় আশা আকাজ্র'র ওপর নিভর করে নেই। একটি গ্রামা, 
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রুষক, বিশেষ করে ভারতের মত একটি দরিজ দেশের কৃষক চেয়েছিল নিজের 
পাচ সাত বিঘে চাষের জমি থাকবে, নিজের বলদ ও হাল থাকবে, মাথার, 
ঘাম পায়ে ফেলে চাষ করবে, ফসল ফলবে, গোলায় ধান উঠবে, দীন 
ছুধীদের ছুমুঠো দান ধ্যান করে বেঁচে বর্তে থাকবে । কিন্ত তার এই ক্ষুত্র 
আশাও পূর্ণ হয় না। নিজেকে নিঃশেষে বিলিয়ে দিয়ে সে এই সমাজ 
থেকে বিদায় নেয়। হোরী শেষ নিঃশ্বাস নেয়, স্ত্রী ধনিয়া অচৈতন্য হয়ে 
পড়ে। গ্রাম্য সমাজের গণ্ডে একটি প্রচণ্ড চপেটাঘাত করে হোরী বলে যায়, 
এ তঙ্কুর সমাজ ব্যবস্থায় মানগষ মান্থষের মতো বেঁচে থাকতে পারে না। এ ঘ্বুণ 
ধরা সমাজে সচ্চরিত্র মান্ষের ঠাই নেই। 

গোদানে গ্রাম্য জীবনের সাথে সাথে তারই সমান্তরালে চলেছে আর একটি 
শহরে কাহিনী মেহতা, মালতী এবং খান্নাকে নিয়ে । কলকারখানার মালিক, 
কালে! টাকার মালিক মসনদ্দের উপর উপবিষ্ট পু'জিপতি খান! সাহেব, জমিদার 
অমর পাল, স্থার্থান্বেধী সাংবাদিক ওক্কারনাথ এ'রা সকলে এক একটি শ্রেণীর 
এক এক জন প্রতিনিধি । এর! সবাই বড় বড় ন্থায়নীতিবিদদের মতন ঝড় বড় 
কথ! বলেন, মানবিকতার দোহাই পেড়ে সাধারণ মান্তষকে ৰোকা বানিয়ে নিজ 
ত্বাথসিন্ধি করেন এবং গরীব জনতার রক্ত শোষণ করে আনন্দ লাভ করেন। 
এ'দের পথ ভিন্ন কিন্ত জাত এক, উদ্দেক্যট এক । এদের কযাশ“কৃন তরে তোপে 
বুভূক্ষু কুষক ও শ্রমিকের দল। তাই হোরী ও ধশ্য়ার গল্পের পাশাপাশি এই 
দ্বিতীয় শ্রেণীর চরিত্র ধিন্তাসের উপযোগিতা অনন্বীকাধ। গরীবের কুঁড়ের পাশ!- 
পাশি একটি উদ্ভানবাটির বর্ণনা যেমন সমাছের দুই প্রান্তের ছটি ছবিকে 
অধিকতর বান্তবমুধী করে তোলে তেমনি প্রেমচন্দ যে ছবি আ্াকতে চেয়েছিলেন 
তা জপেক্ষারুত কলপ্রন্থ হয়েছে এই ছুই ভিন্নমুখী ছবিতে । চিনি মিলের 
মালিকের বাস্তব চরিত্রটা কি আমাদের অগোচরেই থেকে যেত না যদি না লেখক 
আথ কেনার রহম্যুজনক ব্যাপারট। আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরতেন। 

রুষক সমাঞ্ছের প্রতিনিধি হোরী ও ধনিয়া সাধারণ কৃষকের মতই দোষে- 
গুণে মাছ । গ্রায্য কষিজীবি হোরী অন্াব অন্টনে দিন ঘাপন করে। 
দারিদ্র্যের নিশ্পেষণে কখনও কখনও সে নিজের উদার হৃদয়ের তারসাম্য বজায় 
ব্লাখতে জসমর্ধ হয়ে পড়ে। কিন্তু সহন্তরচাপে পড়েও সে বংশ মর্যাদা ক্ষু্ন হতে 
দিতে প্রস্তত নয়। এরই অঙ্গে সেভাইয়্ের দ্বার! কৃত অপরাধ নীরবে হজম, 
করে। কর্ার্কশৃণ্ত হয়েও ধার করে দারোগাকে ঘুষ দিতে যায়। অপরের 


বিপঙ্দে আপদেসে সর্বগাই সহাগডভূতিবীন। তাই ম্বাতাবেক তাবে হোরী 
আমাদেরও দৃষ্টি আকর্ষণ বরে। ওর ছুঃখে কষ্টে, বিপদে আপদে আমাদেরও-. 
মন ছঃখে ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে। এ সম্পর্কে প্রেমচচ্ছের জ্োষ্ট পুত্র শ্রীপতরায়ের 
একটি কথা উল্লেখ করা এখানে প্রয়োজন মনে করি। তিনি বলেছেন ফে. 
হ্োোরীর মাধ্যমে বাব! নিজের ব্যক্িত্বই অস্কিত করেছেন। 
পূর্বেই বলেছি যে গোদান সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ দিত নিয়ে লেখা । অগ্ান্ত 
উপন্তাসের মত তিনি এই গল্লে ভবিস্তের কোন ইজিত দেন নি। তার কোন. 
আদর্শের হবার! গল্পটিকে প্রভাবিত না করে সহজ সাবলীল গতিতে এগোতে. 
দ্বিয়েছেন। পরিস্থিতির চাপে পড়ে হোরী ও তার পরিবারের গতি প্রকৃতি, 
ধারিত হয়েছে। তাই তার দুর্দশার জন্তে সে নিজেও অনেকটা দোষী । 
তথাপি হোরী ব্যক্তিত্বহীন নয়। এট] ঠিক পরিস্থিতির বিরুদ্ধে সে কখনও 
রুখে দাড়াতে পারে নি যার জন্তে সে ভাগ্যের হাতের পুতুল ইয়ে জীবনের শেফ.. 
অধ্যায় পর্যস্ত এগিয়েছে। জীবনের নানা অভিজ্ঞতা থেকে সে জ্ঞানার্জন, 
করেছে । একবার হোরীকে আমরা ক্রুদ্ধ হতে দেখি যখন ধনিয়া রাত্রে এলে 
তাকে খবর দেয় যে তার পুত্র গোবরের সন্তান গর্ভে নিয়ে ঝুনিয়৷ শবশুর়ালয়ে 
আশ্রয় তিক্ষা করতে এসেছে । ক্ষণিক উত্তেজনাবশে হোরীী ক্রোধে ফেটে পড়ে 
ধনিয়াকে বলে ওকে দূর করে দেবো! । কিন্ত সেই ঝুনিয়াই যখন তার পায়ে . 
এসে পড়ে তখন স্রেসিক্ত কে বলে-_-ভয় পাস না, সয় পাস না, তোর ঘর: 
দোর আছে, তোর জামরা আছি, আরাম করে খাক। কিন্ত ঝুনিয়াকে এই. 
আশ্রয় দেওয়ার ঘটনাকে কেন্দ্র করে সমাজ রক্ষকদের দল তার ওপর যে 
অম্বান্ুধিক জত্যাচার করে তা সে নীরবে সহ করেকিস্ত তাকে ঘর থেকে 
বিতাড়িত করে মুক্তি নেয় না। ঝুনিয়ার প্রতি তার ব্যবহার স্েহময় পিতার 
ব্যবহার ব্যতীত জর কিছুই নয়। ভাইর! শত্রুতা করলেও হোরীর মনে তাদের ' 
প্রতি প্রেহমমতায় টান পড়ে না। ভাইয়ের অনুপস্থিতিতে সে তার বৌকে 
সাহাধ্য করে। দয়! মায়া, ছ্রেহ যমতা, সহজ সারল] এবং হৃদয়ের বিশালতা ' 
খাকলে৪ হোরী মাঝে মাঝে শ্ব্থপরের মত কাজ করে। ছোট মোট মিথ 
বলে কাজ হাগিল করতেও সে পিছপা হয় না। আসলে হোরী তো! দেবতা 
নয়, সে দোষে গুণে মান্য, জতি সাধারণ যায যার জীবিক] কষি। কুষক 
জীবনের প্রতিনিধি সে। তাই কৃষকের বাস্তব জীবন ফুটে উঠেছে তার জীবনের ১ 


ষাধ্যষে। 


৪ 


শোবধণের চক্রটিরও সুন্দর চিত্র তুলে ধরেছেন প্রেমচচ্ম গোঙ্দানে। শোঁহণ 
তে কত ত্কাবে করা যায়, শোষক যে কত প্রকারের হয়, তারা ষে কত 
নিষ্ঠুহ হতে পারে তার কিছুটা এ উপন্তাসে তুলে ধরতে সচেষ্ট হয়েছেন। 
হোরীর গ্রামের মহাজনরূপী শোষকের মধ্যে আছে দ্বাতাদীন, ঝিজুরী সিং, লালা 
পটেশ্বরী, দুলারী ইত্যাদি। এদের মধ্যে বিঙ্গুরীর স্বরূপ বর্ণনা করতে গিয়ে 
লেখক বঞক্েছেন--"তিনি পাকা কাগজ লেখান, আলাদা সেলামী নেন, দস্তকী 
নেন, ট্রাম্পের দাম নেন আর সবশেষে লেখার মজুরী নেন। এক বছরের হুদ 
আগেই কেটে নেন। পঁচিশ টাকার কাগজ লেখালে মোট লতেরে টাকা হাতে 
দেন।” দাতাদীন ও লালা পটেশ্বরীর স্থদের হার কিছুটা বেশী কাজেই মূল 
সথদে-আগলে মিলে দিগুণ, তিনগুণ, ব চারগুণ হতে দেশ হতে] না। ছুলারীর 
আসল ব্যবসা হলে! মুদ্িখানার। মাহুষের দরকারে, বিপদে আপদে একবার 
ধারে মাল গছাতে পারলেই হলে! । পাকা হিসেবী। এছাড়া! আছে জমিদার 
ও তিলকধাদ্দী ও ধর্মের ভেক ধারীর দল। এদের নানা ধরনের অত্যাচার 
গোদানে তুলে ধরা হয়েছে । 

প্রেষচন্দের মনে পঞ্চায়েতের প্রতি বিশেষ শ্রন্ধা ছিল তাই পঞ্চায়েতের 
আংদেশকে তিনি অবশ্থ পালনশীয় কর্তব্য বলে ধরেছেন । গ্রাম্য সমাজে থাকতে 
হুঙ্গে দশের লজে মিলে মিশে থাকতে হয় তাই পালা পার্বনে, বিভিক্ন সামাজিক 
উৎসব অন্ষ্টানে সে পরোক্ষে শোধিত হয়। পয়স1 থাকলে সমাজের ওপর 
ওয়ালাদের জপরাধ লোকে দ্বেখেও দেখে না। কিন্তু সেই অপরাধই যদ্দি কোন 
গরীব কৃষক ভুল ক্রমে করে বসে তার আর রক্ষা নেই। সমাজচ্যুত হতে 
হয়, না হলে অর্থদণ্ড দিয়ে মুক্তি পেতে হয়। দ্লাতাদীন অবৈধ প্রেম করলে 
তাদের এক ঘরে করার ধমক দেওয়া হয়, জরিমানা করা হয়। এ হলে! 
শোধশেরই নামান্তর মাত্র। 

"গোর্ধানে লেখক একদিকে হোরী এবং কৃষক অধ্যুবিত দরিভ্্র গ্রামবাসীদের 
জীবন সংগ্রামের ছবি একেছেন অপরদিকে শহুরে সত্যতার প্রতিভূ মালতী জার 
মাধবী ও তান্দের বন্ধু-বান্ধবর্ধের বিলাসব্ুল চাকচিক্যময় জীবনের ছবি তুলে 
ধরেছেন। একদিকে কেবল অভাব, দারিজ্্য, শোচনীয় বঞ্চনা ও অত্লম্পরা 
হাহাকার ; অপরদিকে শিকার, সিনেমা, থিয়েটার, পার্টি ইত্যাদির মধ্যে দিয়ে 
আমোছ-প্রযোদের হাজার আয়োজন । তীক্ষ ব্যঙ্গ-বিদ্রপের মধ্য দিয়ে তিনি 
ফুটিয়ে তুলেছেন উচ্চ মধ্যবিত্ত সমাজের অন্ত:সার শুন্ুতার প্রকৃত শ্বরূপটিকে। 


(১১) অজলসূজ- 


প্রেমচন্দের শেষ উপন্তাস “মজলস্থত্র" অলম্পূর্ণ থেকে যায়। “প্রেমচন্দ স্বতি” 
তে এই উপস্টাসটির অসম্পূর্ণ অংশটি প্রকাশিত হয়। এতে আছে দেবকুমার 
নামে এক উদ্দার লেখক ও তার দুই পুত্রের কাহিনী । পুত্র সম্ভকুমার উকিল 
ও কনিষ্ট সাধুকুষার বি এ পাশ করা! একটি উদ্ারমনা বাইশ বছরের যুবক ষে 
একজন বিশিষ্ট ক্রিকেট খেলোয়াড়। কনিষ্টতম সন্তান পন্থজার বিবাহের ভন্তে 
স্ত্রীর হাতে ৫*০* টাকা তুলে দিয়ে তিনি সংসার জীবন থেকে মুক্তি চেয়ে নেন। 
প্রতিষ্ঠিত লেখক হিসাবে দেবকুম'র যঙ্গি চাইতেন সঞ্চয়ের খাতায় কোন একটি 
মানানসই অঙ্ক বসিয়ে দিতে পারতেন কিন্তু নিঃম্পুহ দেবকুমার সেদিক দিয়ে 
কখনে। ভাবেননি । থেয়েপরে সংসার খরচ থেকে যা অবশিষ্ট থাকতো 
তার অধিকাংশ ব্যয় হক্ষো চাদা ও দানের খাতায় । বিষয়-আশয় ও সম্পত্তি 
রক্ষার ঝগাট থেকে মুক্তির আশার তিনি লক্ষাধিক টাকার পৈত্রিক সম্পত্তি 
তুলে দেন অপরের হ্বাতে মাত্র কুড়ি হাজার টাকার বিনিময়ে। পুত্র উকি 
সস্তকুমার এই হস্তাস্তর অনৈধ প্রমাণ করার চেষ্টায় ব্রতী হয় কাঁতপয় বন্ধু- 
খান্ধবদের কুট মন্ত্রণায়। 

সন্ভকুমার আদালতের খরচপত্রের জন্তে ধনীর ছুলালী স্ট পুষ্পার নিকট 
পিতার কাছ থেকে কয়েক সহম্্র টাকা ধার নিতে বলে কিন্তু স্ত্রী তাতে সম্মত 
দিতে চায় না। ফলে সে অবৈধ প্রেমের লীলাখেলায় মেতে স্ত্রীকে পরিত্যাগ 
করার চেষ্টায় ব্রতী হয়। 

সউদ্ার পিতাকে সৎপথ থেকে না সরিয়ে জানতে পেরে সম্তকুমার অন্য 
পথ ধরেন। এমন কি পিতাকে উন্মাদ প্রমাণ করার ষড়যন্ত্র করতেও সে পিছপা 
নয়। এমন ঘখন অবস্থা তখন দেবকুমার সেই ক্রেতার নিকট গিয়ে 2িঙ্রি 
কথায় সম্পত্তি ফিরিয়ে নিতে চান । কিন্তু মুখের ওপর কটু উত্তর শুনে তিনি 
জলে ওঠেন, [ফরে আসেন বাড়িতে। পুত্রের দ্বারা প্রস্কত আদালচ্চের 
কাগঞ্জে সই করে দেন। 

***কিন্ত এখানেই এই অসম্পূর্ণ উপস্থাসটি খেষ হয়। লেখক দেবকুমারের 
চরিত্রটীর যে ইঙ্গিত আমরা এই উপন্তাসে পেয়েছি তা অনেকট। প্রেমচন্দের 
নিজের চরিত্রটির প্রতিচ্ছবি বা অঙ্গরূতি বলেই মনে হয়। অসম্পূর্ণ এই 
উপন্যাস সম্পর্কে কিছু আলোচন ন| করাই বেধেয়। 
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প্রেমচন্দ প্রায় তিনশত গল্প লিখেছিলেন সেগুলির অধিকাংশ বিভিন্ন 
স্পত্র-পত্রিকার মাধ্যমে প্রকাশিত হয়েছিল । অবশেষে তার প্রায় সমঘ্ত কাহিনশীই 
“মান-সরোবর” নামক গল্প সঙ্কলনের আটটি খণ্ডে বেনারস থেকে সরম্বতী 
প্রেস দ্বারা প্রকাশিত হয়। প্রেমচন্দের গল্প বিভিন্ন শ্বাদের ও বিভিন্ন স্তরের 
মান্ষকে নিয়ে লেখা। তার অধিকাংশ গর্লই সামাজিক, এতিহাসিক ও 
রাজনৈতিক; আবার কিছু মানবেতর জীব বিশেষকে কেন্দ্র করেও লেখ 
হয়েছে । কিন্ধ মানুষের চিরস্তন স্থখ-ছুঃখ, ব্যথা-বেদন1, চাওয়া-পাওয়া, 
প্রেম ভালবাসাকে কেন্দ্র করে তার গল্পে ঘে অসংখ্য ভারতীয় সামাজিক 
সমন্তাকে তিনি রূপায়িত করেছেন তা সত্যই বিম্ময়কর। অনেকে শরৎ্চন্দ্রের 
সঙ্গে প্রেমচন্দের তুলনা! করে থাকেন। কিন্তু তার! তুলে যান যে এই ছুই 
মহান কথাশিল্লীর প্রতিপাগ্ধ বিষয় এক নয়। তাদের উদ্দেশ বা উপজীব্য 
পাত্র-পাক্রীও এক নয়। প্রেমচন্দ মূলতঃ গ্রাম্যসমাজের সমস্যাগুলিকে বেজ 
করে এগিয়েছেন । গরীব ছুঃখী অশিক্ষিত চাষী ক্ষেত মজুর এবং তাদের কুঁড়ে 
ঘরে আবদ্ধ সংস্কারাচ্ছন্ন নারী সমাঁজকে নিয়েই তার চিন্তা ভাবনা আবত্তিত 
তয়েছে। নিয়জাতির সামাঙ্ছিক সমস্তাগুলিই তার দৃষ্টি বিশেষভাবে আকধণ 
করেছে । কিন্ধকু শরৎচন্দ্রের পাত্র-পাত্রীদের অধিকাংশই শিক্ষিত, পরিমাজিত, 
পরিশীলিত মধ্য ও উচ্চ মধ্যবিত্ত সমাজ্জের সদশ্য । তাদের স্থখ-ছুঃখ, ব্যথা- 
বেদনা, প্রেম-ভালবাস1 ও সমস্যাই মূর্ত হয়ে উঠেছে তার গল্পে, উপন্যাসে । 
নিজ নিজ ক্ষেত্রে উভয়েই একচ্ছত্র সম্রাট। এখানে বাঙালী পাঠকদের 
একটি খবর পরিবেশন করার লেভ সম্বরণ করতে পারছি না এবং বোধ হয় 
তা অপ্রাসঙ্গিকও হবে না। প্রেমচন্দ একবার “সঞ্তসরোজ” নামে তার এক 
গল্প সন্ধলনের ভূমিকা লেখার জন্য শরৎচন্দ্রকে অনুরোধ করেন। শরৎচন্দ্র 
তার উত্তরে নিজের অক্ষমতা জানিয়ে লেখেন, “বাংল! ভাষায় রবিবাবু 
ব্যতীত আর কেউ এমন লেখা লিখতে পারবে না । আপনার গল্প সংগ্রহের 
ভূমিকা লেখার যোগ্যতা আর যারই থাক, অস্ততঃ আমার নেই ।” 

নুক্ক্ম বিচার বিশ্লেষণে না গিয়ে আমর] প্রেমচন্দের গল্প গুলিকে মোটামুটি 
ছুই ভাগে ভাগ করতে পারি। প্রথম ভাগে পড়ে সেইসব গল্প ধেগ্জলিতে 
তিনি নান! সামাজিক সমস্যা ও পরিস্থিতি তুলে ধরবার চেষ্টা করেছেন। 
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যথা, 'পুস কী রাত” 'উঈদ্গগাহছ", “গরীব কীহায়” “কন, “সদগ্গীতি', 
“ঠাকুর ক! কু”, “নরক কা মার্গ' প্রভৃতি । দ্বিতীয় পধায়ে পড়ে সেই 
সব গল্প যেগুলি এঁতিহাসিক ঘটনা এবং তৎকালীন, রাজনৈতিক পরিস্থিতিকে 
কেন্দ্র করে লেখা যথা, “রাণী সারদ্ধা!, রাজ হরদৌল"”, 'শতরপ্ কে 
খিলাড়ী, “ুদ্ধবাত্রা, 'জুলুস', “রহী মেরী মাতৃভূমি হ্যায়” 
পশু সে মনুষ্য”, “সমরযাত্র।”, “মর্যাদা কী বেদী”, 'জুগন্ু কী চমক”, 
“রাজ্য-ভক্ত+ ইত্যার্দি। রাজপুত ও মারাঠ জাতির দেশপ্রেম, রাজপুত 
নারীর জহরব্রত, শরণাগতদের রক্ষার্থে প্রাণদান, রণে ভঙ্গ দিয়ে আসা 
স্বানীকে স্ত্রী দ্বার! ব্যঙ্গ কর প্রভৃতি বিষয় নিয়ে লেখা এই গল্পগুলির মাধ্যমে 
প্রেমচন্দ চেয়েছিলেন তৎকালীন ভারতীয়দের মধ্যে দেশপ্রেমের আগুন 
প্রজ্বলিত করতে । তবে প্রেমচন্দ এ্তিহাসিক গল্পলেখক হিসেবে বিশ্যে 
সাফল্য অর্জন করতে সক্ষম হননি যদিও তার গল্প সঙ্ধলন “সোজে ওয়'তন” 
ও “সমরযাত্র।” নিষিদ্ধ করে দেওয়৷ হয়। 

সামাজিক গল্পের মধ্যে বোধহয় তিনি ভারতের সামাজিক সমস্যার কোন 
কিছুই বাদ দেন নি। দারিদ্র্য, শোষণ, ধর্মের নামে ভাড়ামি, অশিক্ষা, 
কুশিক্ষ।, কুসংস্কার, অন্তায়, অত্যাচার, আলস্য, বর্মবিমুখতা৷ প্রভৃতি থেকে 
আরম্ভ করে বাল বিবাহ, অসম বিবাহ, বৈধব্য, যৌতুক প্রথা, পর্দা পথ, 
নারী নিধাতন প্রভৃতি কোনও বিষয়ই তার দৃষ্টি এড়াতে পারে নি। প্রেমচন্দ 
রচিত কয়েকটি অসাধারণ গল্লেয় সংক্ষিপ্ত আলোচন। এখানে করা হলো । 

পবুঢ়ী কাকী” গল্পে মনোবিজ্ঞানের একটি জটিল সমস্যাকে বিশ্লেষণ 
করা হয়েছে । গল্পটি প্রেমচন্দ আরম্ভই করেছেন এই বলে যে বার্ধক্য অনেক 
সমস বাল্যকালের পুনরাগমন | ভ্রাতুদ্পুত্র স্ত্রীর প্ররোচনায় মিষ্টি কথায় 
ভূলিয্মে অশীতিপর বৃদ্ধ কাকীর সমস্ত সম্পত্তি গ্রাস করেছিল। বুড়ি ছিল 
কিছু ভোজন বিলাসী, ভালমন্দ খেতে ভালবাসতো, বলা যায় একটু লোভও 
ছিল। নেই বাড়িতে এক নাতির বিয়ের রান্না হচ্ছে। বুড়ি তারই গন্ধে 
ব্যাকুল হয়ে ওঠে । সে লুচি ভাজার জায়গায় গিয়ে বসে। বৌ দ্রেখতে 
পেয়ে বাক্যবাণে বিদ্ধ করে তাকে তাড়িয়ে দেয়। অনেকক্ষণ চুপটি করে 
থেকে আর না পেরে বুড়ি আবার বেরিয়ে আসে তার ঘর থেকে। তখনও 
চলছিল নিমস্ত্রিতদের তোজনপর্ব। রুদ্ধ দেবরপুত্র মুহূর্তে বুড়িকে টেনে- 
হিচড়ে নিয়ে গিয়ে তার কু$ুরিতে চালের কন্তার মত করে ফেলে দেয়। সে 
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জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়ে । যখন জ্ঞান ফেরে তখন অনেক রাত। ছোট 
নাতনি চুপি চুপি নিজের খাবারের কিছু অংশ নিয়ে আসে দাদীর জন্তে। 
মুহূর্তে তা তক্ষণ করে নাতনির হাত ধরে বুড়ি বেরিয়ে আসে বাইরে। 
নিমস্ত্রতদের ফেলে যাওয়া উচ্ছিষ্টের ওপর লুবধ দৃষ্টি পড়তেই বুড়ি ঝখপিয়ে 
পড়ে তার ওপর। লেখকের ভাষায় বলি__“দীন ক্ষুধাতুর, হতজ্ঞান 
বুদ্ধ পাতা থেকে বেছে বেছে লুচির টুকরোগুলি খেতে থাকে । আহা কী 
স্বাদ। দইট1 কী মিঠি, কচুরি কত খাস্তা আর নরম। এমন সময় বাড়ির 
বৌ রূপা সেখানে এসে উপস্থিত হয়। এই মশ্মান্তিক দৃশ্য নিষ্টরতাবে আঘাত 
হানে তার বুকে । ভাবে-_হায়! কি নিষ্বর আমি। যার সম্পাত 
থেকে আমার দু'শ টাক! আয় হচ্ছে, তার এই দুর্গতি। আর আমার 
জন্যে !” অন্শোচনায় দদ্ধ হয়ে সে থালা সাজিয়ে বৃদ্ধার সামনে রাখে। 
শিশুরা যেমন মগ্ডামিঠাই পেলে মায়ের সব তিরস্কার ভুলে যায়, তেমনি 
বৃদ্ধা কাঁকী মুহুর্তে সব অনাদর, অবজ্ঞ1 বিশ্বৃতত হয়ে ভোজন করতে থাকে। 
বুদ্ধার ষে লোভাতুর ছবি প্রেমচন্দ একেছেন ত1 অসাধারণ । আবার রূপার 
মনের পরিবর্তনও লক্ষনীয়। একটি মর্মান্তিক দৃশ্ত তাঁর মনে পরিবর্তন এনে 
দিয়েছিল । কৃতকর্মের জন্ত সে অন্শোচনায় দগ্ধ হয়েছিল । 

“ৰড়ে ভাই জাহৰ', “বড়ে ঘরকী বেটি", “অলগোঝা? প্রভৃতি 
গলেও তিনি পাত্র পাত্রীদের মনোবিগ্লেষণকাঁরী পদ্ধত্তি অবলম্থন করে বিভিন্ন 
চরিত্র স্থা্টি করেছেন। ধ্ৰড়ে ভাই সাহৰ' গল্পে দাদার কড়া শাসনকে 
উপলক্ষ্য করে প্রেমচন্দ ছোট ভাই এর প্রতি ভালবাসা ও কর্তব্যবেধের 
একটি' অপরূপ ছবি একেছেন। ঘৌবনের ধমকে তিনি অস্বীকার ন। করেও 
এক অগ্রজের দায়িত্ববোধকে যেত।বে ফুটিয়ে তুলেছেন তা সত্যই বৈচিত্র- 
পূর্ণ। বড় ভাই ছোট ভাই অপেক্ষা কয়েক ক্লাস উঁচুতে পড়ে। ছোট 
ভাইকে লেখাপড়া সম্পর্কে নানা উপদেশ দেয়। নিজে অধ্যবসায়ের নমুনা 
উপস্থাপিত করবার জন্য সব সময় বই নিয়ে বসে থাকে। পরীক্ষার দিন- 
গুলিতেও নিয়মাঠবতিতার এক চরম উদাহরণ প্রন্তাত করে বড় ছোটকে তার 
নির্দেশে চলতে বাধ্য করে। একদিন এক কেটে যাওয়া! ঘুড়ি, ধরতে গিয়ে 
ছোট ভাই একেবারে হাতেনাতে ধরা পড়ে যায় দাদার হাতে। দাদা ভাইকে 
অনেক করে বোঝায়, বহু বড় বড় উদাহরণ দিয়ে এ সব ছোট ক্রাতের ছেলেদের 


স্ব 


সঙ্গে ঘূড়ি ধরবার নিছন্তরের প্রতিযোগিতার যেতে বারণ শবে বলেন 


৯৯ 


আমি জীবিত থাকতে তোমাকে বিপথে যেতে দেব না। একদিন আমার 
উপদেশ গুলির মূল্য বুঝবে। ছোট ভাই অশ্রসজল চোখে দাদাকে বলে 
সেআর কখনও এমন কাজ করবে না। দাদ! ভাইকে জড়িয়ে ধরে বলে-_ 
আমার কি মনে হয় না ঘুড়ি ওড়াই? কিন্ত তোর "ভালোর জন্তই আমি 
নিজেকে সংযত করি। এমন সময় হঠাৎ একট! ঘুড়ি কেটে আসে। মুহূর্তে 
দাদা লাফিয়ে উঠে সেটা ধরে হোস্টেলের দিকে উধধ্বশ্বাসে ছুট দের়। বোধ 
হয় তাও এ ছোট ভাই-এর জন্তই | 

“অজগ্োবা” (পৃথক হওরা ) গল্পটিতে প্রেমচন্দ একটি একান্বর্তা 
পরিবারের ভেঙে যাওয়া ও পরে জোড়া লাগার এক বিচিত্র কাহিনী বলেছেন । 
নতুন বৌ পরের বাড়ির মেয়ে তাই স্বার্থের সংঘাতে পৃথক হতে চায়। স্বামী 
তা হতে দিতে অনিচ্ছুক । কিন্তু শেষরক্ষা হয় না। স্ত্রীর ষড়যন্ত্রে পরিবারে 
ভাঙ্গন ধরে । ক্রমশঃ মনের দুঃখে ও কাজের চাপে শরীর ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর 
হয়ে আসে আর তারপর একদিন শেষ নিঃশ্বাস নেয় । এবার বধূ বিপদে 
পড়ে। গল্পটির সমাপ্তি ঘটে বিচ্ছিন্ন পরিবারের জোড়া লাগার মাধ্যমে । 

1র এই জোড়া লাগাতে গিয়ে প্রেমচন্দ একটি অসীম সাহসের কাজ করে 
বসেন দেবরের সঙ্গে বিধবা বৌদির বিয়ে দ্রিয়ে। এখানে মনে রাখতে হবে যে 
এই গল্প লেখা হয়েছিল ৫১।৬* বছর আগে। এতটা সামাজিক দুঃসাহস 
বোধহয় এর আগে কোন হিন্দী লেখক দেখাতে পারেন নি। মনে রাখতে 
হবে যে প্রেমচন্দ নিজেও বিধব1 বিবাহ করেছিলেন । 

“বেটে? ওয়ালী বিখব।' গল্পে প্রেমচন্দ এক বড় পরিবারের মাধ্যমে 
আমাদের সমাজে বিষয় সম্পত্তির উত্তরাধিকারের নিয়মগুলির প্রতি ব্যঙ্গ 
করে তার ব্যর্থতা প্রতিপন্ন করেছেন এবং এগুলির সংশোধনের প্রয়োজনীয়তার 
প্রতি ইঙ্গিত করেছেন । 

“সজ্জনতা ক! দণ্ড" গলে প্রেষচন্দ দেখাতে চেয়েছেন যে আমাদের 
বর্তমান সমাজে ন্যায়পরায়ণ, সচ্চরিত্র ও সৎ পদাধিকারীদেব কোন স্থান 
নেই। এখানে ঘুষ নেন না বলে ডিছ্িক্ট ইঞ্জিনীয়ারকে অপদস্থ হতে হয়। 
“পঞক কা দারোগা” গল্পের মধ্যেও সেই একই দুর্নীতিমুক্ত কর্মীর সমস্তা তুলে 
ধরেছেন তিনি, সমাজের এমনই অবস্থা যে এখানে আদালতেও ঘুষ ও 
হুর্নীতির রাজত্ব । আদালত ন্তার়ের দরবার, কিন্তু তার কর্মচারিদের মধ্যে 
পক্ষপাতিস্ত্বের নেশা। 


১৬৩ 


“পঞ্চ পরমেশ্বর” গল্পে গ্রামের পঞ্চায়েত ব্যবস্থার প্রতি লেখক পূর্ণ 
আস্থা ব্যক্ত করে দেখিয়েছেন যে উচ্চাসনের দায়িত্ব বোধ বহু ক্ষেত্রে মান্ষের 
সঙ্কীর্ণ আচার ক্যবহারকে স্থসংস্কত করে তোলে। পঞ্চায়েত প্রধানের 
গৌরবে গৌরবান্িত হওয়া মাত্র এই কাহিনীর ছুই বন্ধুর মনে কি অপূর্ব 
মভিমাময় পরিবর্তন আসে লেখক তা দেখিয়েছেন । “আহ্লাদ” গল্পে 
প্রেমচন্দ যুক্ত পরিবারের ভাঙ্গন দেখিয়ে একটি ঘটনার মাধামে এক নিষ্বর্মীকে 
কর্মের প্রেরণা যুগিয়েছেন । 

প্রেমচন্দের রাজনৈতিক চিস্তাধার1 ও দেশপ্রেমের পরিচয় মেলে ব্হু গল্পে। 
“ইত্তিকা” ও “মোটর কী ছী'টে”তে প্রেমচন্দ ভারতীয়দের ছ্বারা ইংরেজকে 
লাঞ্ছিত, অপদস্থ ও অপমানিত করে গায়ের ঝাল মিটিয়েছেন। “বিকার 
চিন্তা” গল্পে সাআাজ্যবাঁদী ইংরেজকে তিনি লোতী, স্বার্থান্বেষী ও কাপুরুষ বলে 
প্রতিপন্ন করতে চেয়েছেন। "পত্ী সে পতি” গল্পে এক ইংরেজ ভক্ত 
শ্বামীর পরিবর্তনের ছবি তুলে ধরা হয়েছে ধিনি সাহেবের অপমান স্থচক 
কথায় ক্রুদ্ধ হয়ে সাহেবকে মুষ্ঠাথাত করে কাজে ইস্তফা দিয়ে চলে আসেন 
ও দেশের কাজে আত্মনিয়োগ করেন। “শরাব কী ছুকান” গল্পে মদের 
দোকানে সত্যাগ্রহ করে ও মদের অপকারিতা বুঝিয়ে গরীব মানষকে সৎপথে 
আনার গল্প বলেছেন লেখক। গন্পের শেষে মদের দোকানীও বলে “এব'র 
স্বদেশী কাপড়ের ব্যবসা! করবো -যশও হবে আর লোকের উপকার কর+এ 
হবে।” “জেল ও আছতি” গল্েও তিনি “ইংরেজ দেশছাড়ো”র ক্েগান 
দিয়েছেন । 

প্রেমচন্দ নিশ্চয়ই দেশের স্বাধীনতা চেয়েছিলেন কিন্তু তার চেয়ে তার 
কাছে আরো বড় ছিল মান্তষের সামাজিক মুক্তি । গৌড়ামীকে-_ তা সে 
যে ধর্মেই হোক বা সমাজ সংস্কৃতিরই হোক--তিনি অন্তরের সঙ্গে ঘণা 
করতেন । তাই তিনি সকল প্রকার গৌড়ামী ও ভগ্ডামিকে তিরন্কৃত করেছেন । 
প্রেমচন্দের গল্প পড়লে এটাই মনে হয় যে এই সমাজের রদ্ধে, রক্ধে, ঘুন ধরে 
গেছে, এখানে সবাই স্বার্থান্বেষী, আচারভ্রষ্ট, নীতিহ্ীীন, ব্যাভিচারী, লোভী । 
“পুস কী রাত” “ঈদগাহ” “গরীব কী হায়” প্রভৃতি গল্পে প্রেমচন্দ দরিত্র গ্রাম- 
বাসীর প্ররুত অবস্থার মর্মান্তিক ছবি তুলে ধরেছেন । “পুল কী রাতে”র 
রুষক হলকু এক এক পয়সা সঞ্চয় কবে যে তিনটি টাকা ক্তমা ল্রেছিল শীতের 
রাঁতের জনা একটি কল কেনার আশায় ক্চা নিষ্টৰ মভাঁজনকে দিয়ে ছিতে 


০, 


হলো। “্জীদগ্াহ”র সেই পচ ছয় বৎসরের ছোট ছেলেটিকে তিনটি পয়সা 
টিয়ে মেলা থেকে দাদীর জন্য চিমটে কিনে আনতে দেখে কার না হৃদয় 
ব্যথিত হয়ে উঠবে? “ঠাকুর কা কুঁজা” গল্পের রোগাক্রান্ত জোখুকে কি 
তঙ্জার় এমনভাবে ছটফট করতে হতে! যদি গঙ্গী ঠাকুর সাহেবের কুয়ো থেকে 
একপাত্র জল ভরে আনবার অন্ম্্তি পেত? ঠাকুর সাহেবের কুয়ো থেকে 
সকলেই হল নিতে পারে কিন্তু গ্রামের নীচু জাতের লোকর| নয়। “চক্রুবৃদ্ধি” 
গল্পে প্রেমচন্দ মহাজনকূপী এক বিপ্র মহ'রাজের স্বরূপ উদ্ঘাটন করে দেখিযে- 
ছেন যে শঙ্কর নামের এক রুষক সে'ওয়া সের গম ধার করে নিয়ে তাঁর 
পর্রবর্তে আই সের গম ফেরৎ দিয়েও কি করে সারাজীবন বিপ্রেপ বাড়া 
বেগ'র খেটেও একশো কুদ্ডি টাকার অনশ্দায়ী খণের বোঝা মাথায় বহন 
লে নীরবে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করতে বাধ্য হগ্। শুধু এখানেই শেষ নয়ু। 
প্িতের দয়ার শরীর, তই তর বংখধরের একজন এখনও তার ধার প্ুধতে 
বেগ ঘাটে । এমনি অসংখ্য গল্পে প্রেমচন্দ শোষণ ও দ্রারিক্র্যের ছ'ব 
একেছেন । 

উপন্যাসের মতই প্রেমচন্দ নিজের ছোট গন্পগুলিতেও বিভিন্ন সামাজিব ও 
ধ্ীয় সমস্য! তুলে ধরেছেন। তিনি সেই সমশ্যাগুলির আদর্শমুখখী সমাধানও 
প্রস্তুত করেছেন । তবে তার গপন্থাসিক বিকাশের ধারার মতই ক্রমশঃ 
[তিন বাম্তববাদী হয়ে উঠেছেন । তাই পপুস কী রাত”, “সদ্গতি”্, “বফন” 
গুভ ত গলে শুধু সমন্তাই পাই: সনাধান নয়। “সভ্যতা কা রহস্ঞ” 
গল্পের নায়ক রায়সাহেব রতন কিশোর ব্রিটিশ আদালতের জঙ্গ। তার 
এক্গলাসে কোটিপতি খুনী ঘুষ দিয়ে সহজেই বেকন্থুর খালাস পেয়ে যর 
অক গরীব দুঃখী চাকর "দিমভডী” নিজের বৃতৃক্ষু বলদের জন্যে পরের জমি 
থেকে এক মুঠো ঘাস কাটার অপরাধে ছ'মাস জেল খাটতে বাধ্য হয়। 
প্রেমচন্দের প্রশ্র--এব্রাই কি প্রকৃত সভ্য ? শ্রদ্ধেয়? 

“সঙ্গতি” গলে আমরা গ্রামের পুরোহিত শ্রেণীর শোষণের প্রকূত রূপ 
দেখতে পাই । গ্রামের চামার ছুখীর মেয়ের বিয়ে। সিধের ডলি প্রস্থৃত 
কর যখন লগ্নের সময় জানবার জন্তে গরমের পণ্ডিত ঘাসীরামের নিকট এসে 
উপট্ৃত হয় তখন পিত তাকে স্বার্থের জতাকলে আবদ্ধ করে বেগার 
খাটতত বাধ্য করে এবং বৃতুক্ষু দুখী অক্রান্ত পরিশ্রম করতে করতে সেখানেই 
সৃহামুখে পতিত হয়: ত*র মৃত্যুতে পণ্ডিত বা তাৰ সহধমিনী বিন্দুমাত্র ছুঃখিত 
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হয়, না। চামার বস্তির মেয়ের যখন সেখানে এসে বুক ফাটা কান্নায় 
ভেঙে পড়ে তখন তারা বিরক্ত বোধ করে এবং আশ্চর্য হয়ে বলে--“এই 
ঢাইনিদের কি ঘরদোর নেই কেঁদে মরছে কি জন্যে? চেঁচিয়ে গলা দিয়ে 
রক্ত উঠে মরুক না এই আবাগির বেটিরা ?” 

গরীব দিনমজুর ও কৃষকদের ফাদে ফেলে কিভাবে তাদের বেগার খাটতে 
বাধ্য করা হয় ভার এক বীভৎস ছবি এই গল্পে প্রেমচন্দ একেছেন। দেখিয়েছেন 
অসহ্য এই দরিদ্র শ্রেণীর মান্ষের জীবনের মূল্য এই ধর্মের ধ্বজাধারীদের 
কাছে এক কানাকড়িও নয়। এদের ব্রাহ্ধণত্ব কেবল শোষণের এক যন্ত্র মাত্র। 
সেখানে মায়] দর] বলে কিছু নেই । আছে কেবল স্বার্থ। 

“কফন” প্রেমচন্দের লেখা একটি অসাধারণ গল্প। গল্পটি একজোড়া 
বাপ-কেটার অদ্ভূত চরিত্র নিয়ে লেখা । এরা ঠিক জমিহীন দরিত্র রুষি- 
দিন নয় আবার ঠিক খেটে খাওয়া মজুরও নয়। ঘরে এবদান। অন্প থাকতে 
এরা কাজে যাবে না। ঘরে বসে আয়েস করবে, দরকার হলে উপবাস 
কবে কিন্ত মজুর খেটে অন্ধের সংস্থান করবার লালস! এদের নেই। অতি 
অঙ্লেই সন্থষ্ট। বৌ এসে এদের হাল ফেরাবার চেষ্টা করেছিল। বিস্কু দারিত্র্য 
ঘাদ্র মন থেকে সমস্ত মন্ত্ুত্ববোধটাই ধুয়ে-মুছে দিয়েছে সেখানে তার 
চেষ্ট: ভস্মে ঘি ঢালা ছাড়া আর কি? তাই যখন সে গর্ভ ন্ত্রণাম ঘরের 
ভেতর আছাড় খাচ্ছে তখন বাপ-বেটাঞ মিলে পরের ক্ষেত থেকে তুলে আন 
আলু আগ্নে ঝলসে খাচ্ছে, আর ভাবছে কতক্ষণে বৌ শেষ নিঃশ্বাস নেবে 
আর তারা মুক্তির আম্বাদ পাবে; কেন না সম্তান জন্মগ্রহণ করা মানেই 
খরচের ধান্ধ।। অবশেষে তাদের মনস্কামনাই পূর্ণ হয়। আলু খেয়ে 
অক জল পান করে আগুনের সামনে বাপ-বেট! যখন কুগুলি পাকিয়ে 
ঘুমিঘ্ে থাকে তখন এক ফাকে বৌট! বিশ্ব সংসারকে অভিশাপ দিতে দিতে 
চিরবিদায় নেয়। সকালে ছেলে বৌকে দেখতে ঘরে ঢোকে । সে বাপকে 
জাগিয়ে তুলে চীৎকার করে মরা কান। কাদতে আরম্ভ করে। পাড়া প্রতি- 
বেশীরা এসে সাস্বনা জোগায়। আর শারপর বাপবেটা শলাপরামর্শ করে 
বেরিয়ে পড়ে লাশ ঢাকবার জন্ত্যে নতুন কাপড় ভিক্ষা করতে । করুণ চোখে 
দয়া ভিক্ষা করে ঘে কটা টাকা তারা পায় তা নিয়ে বাজারে আর মদের 
কানে বসে মহোৎসব জুড়ে দেয়। ভূরি-ভোজন ও আক মগ্ভপান করে 
এক অপূর্ব আনন্দ সাগরে ভাসতে ভাসতে তার! নৃত্য করতে থাকে । আর 
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ভাবে £বৌট1 জনমতর খাটলো, মরেও আমাদের পেটভরে খাইয়ে গেল। 
এই গল্লে প্রেমচন্দ যে করুণ ও বীভৎস রসের অপূর্ব সমন্বয় সাধন করেছেন তা 
অন্তত্র ছুলভ। দারিদ্র্য কিভাবে মানষের মশ্চয্ত্ববোধ লুপ্ত করে-__“কফন” 
তার উজ্জ্বল দৃষ্টাস্ত। 

ভাবেই প্রেমচন্দ বিংশ শতকের প্রথমার্ধেই উত্তর ভারতের সমাজের 
বাস্তব ইতিহাসকে কেন্দ্র করে একের পর এক গল্প লিখে গেছেন ও তারই 
মাধ্যমে নানা ভাবন! চিন্তার নতুন নতুন দিগন্ত উন্মোচন করে দিয়েছেন। 
এগুলি গল্প তো নয়--সমাজের কঠোর বাস্তবতার এক একটি অভেছ্য অতঙ্গুর- 
হীরের টুকরো বিশেষ । 


(গ) নাটক 


কথাশিল্পী প্রেমচন্দ যে নাট্যকারও ছিলেন তা অনেকেই জানেন ন।। 
তিনি তিনটি নাটক লিখেছেন যার মধ্যে প্রথমটি হলো “সংগ্রাম”, দ্বিতীয়টির 
নাম “কারবালা” এবং শেষেরটির নাম ছিল “প্রেম কী বেদী” । তবে তিনি 
নিজেই শ্বীকার করে গেছেন যে তিনি নাট্যকার হিসেবে সফল হতে পারেন 
নি। “সংগ্রাম” নাটকটি প্রকাশিত হয় কলকাতা থেকে ১৯২৩ গ্রীষ্টাবে। 
তার এক বছর পর প্রকাশিত হয় ১৯২৪ সালে লখনউ থেকে । তার শেষ 
নাটকটি প্রকাশিত হয় বেনারস থেকে ১৯৩৩ সালে। নাট্যশাদ্ষের নিরিখে 
বিচার করলে দেখা যায় যে এগুলে৷ ঠিক নাটক নয়, উপন্তাসেরই নামান্তর 
মাত্র। তিনি স্বয়ং একটি পত্রে শ্বীকারও করেছিলেন যে- নাটক লেখ! 
তার কম নয়। এ ক্ষেত্রে তিনি সম্পূর্ণ রূপে ব্যর্থ হয়েছেন। তার প্রথম 
নাটকটির ভূমিকায় তিনি লিখেছেন আজকাল নাটক লেখার জন্তে সঙ্গীতের 
জ্ঞান আবশ্কক। কিছুট। ববিত্ব শক্তিও প্রয়োজন । আমি এই উভয় গুণ 
থেকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত। কিন্তু এই গল্পটিতে এমন কিছু ছিল যে আমি 
এটাকে উপন্তাসের রূপ দিতে পারে নি। এটাই এই অনধিকার চেষ্টার 
প্রধান কারণ। আশা করি সহৃদয় পাঠকেরা আমাকে ক্ষমা করবেন। আর 
কখনও আমি এই তুল করবো না। সাহিত্যের ক্ষেত্রে এটা আমার প্রথম 
এবং শেষ দুঃসাহসিক পদক্ষেপ। 

“আমি বিশ্বাস করি ধে এই নাটকটি মঞ্চে অভিনীত হতে পারে । হ্যা, 
বুসজ ট্রেজ-ম্যানেজরকে কোথাও কোথাও কাটছাট করতে হবে। আমার. 
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পক্ষে নাটক লেখাই কম ছুঃসাহসের কাজ ছিল না। তায় এটাকে মঞ্চের 
যোগ্য করার ধৃষ্টতা ক্ষমার অযোগ্য । 

“কিন্ত আমার অপরাধের এখানেই শেষ নয়। আমি একটি ভুতীয় 
অপরাধও করেছি। সঙ্গীতে একেবারেই অনভিজ্ঞ হয়েও আমি যেখানে 
মনে হয়েছে গান যোগ করে দিয়েছি । ছুটো। অপরাধ ক্ষম। করার প্রার্থন! 
তো আমি করেছি, কিন্তু তৃতীয় অপরাধের জন্যে কোন মুখে ক্ষমা চাইবো । 
এর জন্তে পাঠকবুন্দ এবং সমালোচকর!1 যে দণ্ড দেবেন তা মাথা পেতে নেবো ।” 

এই হ্বীকারোক্তির পর প্রেমচন্দের নাটক সম্পর্কে বিশদ আলোচন। না 
করাই সমীচীন, তবুও প্রথম ছটি নাটকের কাহিনী সম্পর্কে কিছু না বললে 
প্রেমচন্দের শিল্পকৃতির একটি দ্বিক বোধ হয় অকথিতই থেকে যায় তাই প্রথম 
ছুটি নাটক সম্পর্কে কিছু আলোচনা করা হলো । 

জংগ্রাম £--১৯২৩ থ্রীষ্টাবে লেখা প্রথম এই নাটকটি নিঃসন্দেহে অন্তি 
অপটু হস্তের রচনা । শুধু দৃশ্তকাব্যের নিরিখে নয় কাহিনীটির বাধুনিও 
বেশ হাল্কা । কাহিনীর বিষয়বস্ত গ্রামের একটি কৃষক পরিবার ও জমিদারকে 
নিয়ে গড়ে উঠেছে । কুষক হলধর ও তার স্থন্দপী স্্ী রাজেশ্বরী মাঠের 
ফসল দেখে আনন্দে আত্মহার! । নতুন সুন্দর স্বপ্রময় দিনের কথা ভাবে 
ওরা। নতুন গয়না গড়ার বাসন! জাগে তাদের। রাজেশ্বরী পরামর্শ 
দেয় এবার একট] মজুর রেখো । তোমাকে একা এতো খাটতে হয়। এ 
কথায় হলধরের পৌরুষে আঘাত লাগে। বলে- জমি পেলে এর দ্বিগুণ 
খাটতে পারি। স্বামী-স্ত্রীতে আরে! ঠিক হয় থে এবার একটা গরু কেন 
হবে। মটরের ক্ষেতে টিয়া পাখীব্র এক ঝাককে দেখে হলধর গুলতি ছুড়ে 
মারে । রাজেশ্বরী বলে_ দেখো সত্যি সত্যি যেন মেরে বসো না। কিন্তু 
সত্যি একটা পাধী ছটফট করতে করতে পড়ে যায়। ব্যথিত হুদয়ে রাজেশ্বরী 
বলে__এক্ষুনি তোমার এঁ গুলতি ভেঙে ফেলে দাও। 

্জারপর যথারীতি হলধর শ" ছয়েক টাকা ধার নেয় জমিদার সেরেস্তা 
থেকে । কিন্তু হঠাৎ একদিন শিলাবৃষ্িতে ক্ষেতের সমস্ত ফসল ধ্বংস হয়ে 
যায়। গ্রামের সব কৃষকদের মাথায় যেন ব্জ্রাঘাত হয় । এদিকে সচ্চবিত্র 
সহানভূতিশীল জমিদারের হঠাৎ চোখ গড়ে রাজেশ্বরীর ওপর । তিনি হঠাৎ 
যেন ব্যাকুল হয়ে ওঠেন এই স্থন্দরশ পরক্ধীকে হাত করার জন্যে। নান! 
ষড়ঘন্ত্র রে হলধরকে জেলে পাঠিয়ে রাজেশ্বরীকে হাত করার চেষ্টা করেন ।, 
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পতিতা রুষকগ্্রী রাজেশ্বরী তীন্্ বুদ্ধিমতী। সে অনেক বুদ্ধি খাটিয়ে 
জমিদারের নিকট ধরা দেয়। ধর দিয়েও কিন্তু সে নিজেকে ধরা ছোওয়ার 
বাইরেই রাখে । ইতিমধ্যে গ্রামের লোকেরা খণের টাকা শোধ দিয়ে 
হল্পরকে মুক্ত করে আনে । সে পাগলের মত স্ত্রীকে খুজে ফেরে । অবশেষে 
মনের ছুঃখে এক ডাকাতের দলে যোগ দেয়। জমিদার গিন্লি পুত্র-লালসায় 
এক সন্্যাসীর ফাদে পড়ে। সেখানে অপমানিত হয়ে রাজে ফেরার সময় 
গিন্ন এক ডাকাতেহ হাতে পড়ে এবং হলধর তাকে রক্ষা করে। এদিকে 
জর্দান বিপাকে পড়ে পথের কাট! ছে'ট ভাইকে একধারে সরিয়ে দেওয়ার 
চেষ্ট' করেন কিস্ক সে বেচে যাশ্ব, যদিও জমিদার জানেন যে*সে নিহত 
হয়েছে । এদিকে মনে মনে গভীব অন্পশোচন1 জাগে জমিদাবের । রাজেশ্বরী 
কেনয়ে পোথা ৪ দুনে চলে যাওয়ার প্রস্ততি চলতে থাকে । জমিদার গিন্নী 
রক্েশ্বির আচার ব্যবহার এবং কথাবার্তায় প্রভাবিত হয়ে তাকে বোন কলে 
স্বীকার করেন এবং শোক-সন্তপ্ত হৃদয়ে বিষ খেয়ে বসেন। ওপিকে রাজেশরী 
সমাজে স্থান না পাওয়ার আশদ্দায় গলায় ফাস লাগিরে আত্মহত্যা করার 
চেটা করে । এমন সময় হলধর নগ্ন তলোয়ার হাতে নিয়ে প্রবেশ করে। 
ফাসীর রঙ্ছ কেটে তাকে রক্ষা করে। রাজেশ্বপী জ্ঞান ফিরলেই বলে এ 
হলোয়ার দিয়ে আমার মুণ্চ্ছেদ কর। হলপর বলে-যে নিজেই মরছে তাকে 
অণ্ন'ল মারবো কি? রাজেশ্বরী বলে--এখনো এত দয়া? 

হলপব স্বণ! মিআিত তীব্র কে বলে_দয়া তোমার লাজ-লজ্জার মত 
নজরে শিক্রপির বস্তু নয়। 

ভলপরের এই নথার উত্তব দেয় জ্ঞান ফিরে পাওয়! জমিদার গিল্সি। বলেন 
কে বলে এ নিজের লাজ-লজ্জ। বিক্রী করেছে? ও আজও ততই পবিত্র 
যত “নজের ঘরে ছিল। -**ও লাজ-লজ্জা রক্ষার্থেই এই পথ বেছে নিয়েছে 
বিক্রী করতে নয় 1” এই কথাগুলি বলেই প্রাণ হারান জমিদার গিক্্ী। 

অপর দিকে জমিদার আত্মহত্যা করতে গিয়ে বাধা প্রাপ্ত হান। ছুই 
ভাইয়ে মিলন হয়। জমিদারের ওদার্ধে হলধরের অবস্থা ফেরে । তিনি 
সমন্ত জমিজম; চাষীদের মধ্যে বিতরণ করে তীর্থ করতে বেরিয়ে যান। 
সম্পত্তি বিভ্রণী করে যে লাখটাকা হয় তা দিয়ে জমিদার গিন্গির নামে পুকুর, 
ধর্মশালা ইত্যাদি তৈরী করার ব্যবস্থা হয়। ভগ সাধু জলে ডুব দিয়ে 
অ.জ্বহত্াযা করেন: 


১৯৮ গৃষ্ঠার “সংগ্রাম” নাটকটি পাচটি অংকে বিতক্ত। এর প্রথম অস্কে 
অ'ছে সাতটি দৃশ্, দ্বিতীয় অস্কে দশটি দৃশ্ত, তৃতীয় অঙ্কে নয়টি, চতুর্থ অঙ্কে 
সাতটি এবং পঞ্চম ও শেষ অস্কে ছুটি দৃশ্য । অর্থাৎ সর্বসাকুল্যে দৃশ্যের সংখ্যা 
হল উনচল্িশ। গানের সংখ্যাও পনেরো । স্বভাবতই এই পরিসংখ্যান 
গুনে আজকের নাট্যরসিকেরা ভুরু কৌচকাবেন। খুব কম করেও পাচ 
ঘণ্টার কমে এ নাটক মঞ্চস্থ করার কথ চিস্তাই কর যায় না। আর আজকের 
দর্শকের কাছে এতো সময় নেই। কিন্তু এ কথ! বিশস্বাত হলে চলবে ন ষে 
এ নাটক পঞ্চাশ-ষাট বৎসর পূর্বের লেখা ধখন দর্শকরা সমন্ত রাত ধরে নাটক 
দেখবার প্রস্ততি নিয়ে আসতেন এবং হুর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে যার যার বাড়ি 
পৌছে যেতেন । বিশেষ করে হিন্দীর ব্যবসাফ়িক ভিত্তিতে কোন স্থায়ী 
রঙ্গমঞ্চ ৪ ছিল না। তবু এটা স্বীকার করতেই হবে যে এতগুলো দৃশ্য 
পরিবর্তন ও এতো গান কাহিনীর গতিকে রুদ্ধ করবেই । দুশ্ঠ কাব্যের 
বিচারে এই দোষগুলি ক্ষমার অযোগ্য তো বটেই । তবে এই দোষ কিছুটা 
লশ্ঘব কর] সম্ভব যদি নাটকটিকে কিছু কাটছাট করে নেওয়া যায়। অবাঞ্ছিত 
নি সংখ্যা এবং গান কম নম্ব। তবে পাত্রের সংখ্যা মাত্রাতিরিক্ত নয়। এতে 

মাছে ন+টি পুরুষ পাত্র এবং পাঁচটি স্ত্রী পাত্র। এছাড়া ছোট খাটে কয়েকটি 
চরিত্রও 'আছে। হলধর নাটকের নায়ক, খলনায়ক জমিদার সবল সিং, 
নায়িকা হলধরের ত্্ী রাজেশ্বী যাকে কেন্দ্র করে গল্পটি এগিয়েছে । হলধর 
এবং রাজেখরীর চরিত্র ছুটি নট্যকার ছোট ছোট কথোপকথনের মাধ্যমে 
ভ"্ল ভাবেই ফুটিয়ে তুলেছেন কিন্ক জমিদার সবলসিং-এর চরিত্রটা যেন 
কিছুট' ধোয়াটে থেকে গেছে। "জমিদার সচ্চরিত্র, গরীব ও দীন ছুঃখীদের 
সহায়ত | বিপদে আপদে প্রঙ্গাদের সাহায্য কর নিজের কর্তব্য বলে মনে 
করেন! গ্রামে বেগার নিষিদ্ধ করে দিয়েছেন। এমনি একজন লোক 
হঠাৎ গরশীব কৃষক হলধরের বৌকে দেখে বেচাল হয়ে পড়েন কি করে এটা 
বোধগম্য হয় না। তবে স্বাভাবিক ভাবে জমিদার কুলের নারীহরণে 
বিশ্মিত হওয়ার কিছু নেই। তাই এটা না হয় স্বীকার করে নেওয়া গেল। 
আবার যখন রাজেশ্বরী হ্ুয়ং এসে ধরা দেয় তখন হঠাৎ তার মানসিক 
ছন্টার গতি প্ররুতি অবোধ্য হয়ে দীড়ায়। ভ্রাতৃহত্যার ষড়যন্ত্রটিতেও কিছুটা 
অন্'ভাবাবিকতা আছে কেননা তিনি এই অন্জটিকে খুব ভালবাসেন 
আবার অস্গজটিও দ্রাদকে বিশেষ শ্রদ্ধার চোখে দেখে। জমিদারের 
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অত্যাচারের শ্বরূপ উদ্ঘাটনই যদ্দি লেখকের উদ্দেশ হয়ে থাকে তবে বলতে 
বাধা নেই যে তিনি তাতে অসফল হয়েছেন। কারণ নাটকটি দেখে দর্শকের 
মনে জমিদারের প্রত্তি বিশেষ দ্বণার উদ্দ্রেক হয় না বরং মাঝে মাঝে তার 
অসহায় অবস্থা দেখে তার প্রতি কিছুটা করণারই উদ্রেক হয়। 

বে এই নাটকটিত্েও রুষক জীবনের দুঃখ ও দুর্দশার ছবি অতি বিশ্বব্ত- 
তার সঙ্গে একেছেন নাট্যকার প্রেমচন্দ। হলধর, কাকা কত, বধূ রাজেশ্বরী 
ইত্যাদি পরিপূর্ণ ভাবে ভারতীয় কুষকেরই “প্রতিনিধি । মাঠের সোনালী 
ফসল সত্যি তাদের মনে আনন্দের জোয়ার আনে, আশার সঞ্চার করে, 
এবং এনে দেয় চোখে রঙ্গীন হ্ষপ্র। আর প্ররুতির নিষ্ঠুর আঘাতে যখন 
সেই সোনালী ফসল ধ্বংস হয়ে যায় তখন তাদের সেই সোনালী হ্বপ্র চূর্ণ 
বিচুর্ণ হয়ে যায়, ভবিষ্যতের অন্ধকারে তা বিলীন হয়ে যায়। ভগবানের এই 
নিষ্ঠুর আঘাতের সঙ্গে যেন মত্ততায় মেতে ওঠে গ্রামের জমিদার, ইজারাদার 
ও মহাজনদের দল । আঘাতের পর আঘাত সইতে সইতে করুষকের বলিষ্ঠ 
দেহ হয়ে আসে ক্ষণ, কোমর যায় ভেঙ্গে, তিরিশ পয়জিশের জোয়ান 
পরিবতিত হয় পঞ্চাশ ষাটের বুদ্ধে। ফলে এই সব রক্তপিপাস্ুর দল সহজেই 
বেদখল করে রুষকদের জমি ও বাস্তিটে । 

কার্বাজ।- প্রেমচন্দের দ্বিতীয় নাটক “কার্বালা”। এই নাটকটি 
লেখার উদ্দেশ্য বিবৃত করতে গিয়ে প্রেমচন্দ বলছেন--“কত বড় তুঃখ এ লঙ্জার 
কথা যে মুসলমানদের সঙ্গে কয়েক শতাব্দি ধরে এক সঙ্গে থেকেও আমরা 
তাদেব ইতিহাস সম্পর্কে কতই না অজ্ঞ। হিন্দু মুসলমানের মধ্যে মনো- 
মালিন্তের এটাও একটা কারণ যে আমর] হিন্দুরা মুসলিম মহাপুরুষদের 
সচ্চরিত্রতা সম্পর্কে কিছুই জানি না। কোনো মুসলিম বাদশাহের উল্লেখ 
মাত্র আমাদের চোখের সামনে ওরঙ্গজজেবের ছবি ফুটে ওঠে । কিন্তু সং 
এবং অসং চরিত্রের মান্ষষ সব সমাজেই থাকে এবং থাকবে ও ।” 

তার এই উক্তি থেকে আমাদের এটা বুঝে নিতে বিলম্ব হয় না যে তার 
এই নাটকটি লেখার উদ্দেশ্য ছিল হিন্দু-পাঠক সমাজের সামনে এমন মুসলিম 
মহাপুরুষের চরিত্র তুলে ধরা যাতে তাদের এই সঙ্গীর্ণ মনোবুত্ত দুর হতে 
পারে যে মুসলিম সমাজে মহ'পুরুষ জন্মগ্রহণ করেন না। অবশ্যই এক মূল 
উদ্দেশ্বা হলো সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি স্থাপন করবা । তই প্টিনি আরব 
ছুনিয়ায় সর্বাধিক চচিত মহাপুরুষ হোসেনকে কেন্দ্র করে ইতিভাল এবং ধর 


১৩৮ 


মিশ্রিত এই নাটকটি রুচন! করেছেন। তিনি নাটকটির ভূমিকায় বলেছেন 
* এতিহাসিক নাটকে কল্পনার ক্ষেত্র অত্যন্ত সন্কুচিত থাকে । ঘটনা হত বেশ 
প্রসিদ্ধি লাভ করে কল্পনার ক্ষেত্র ততই সন্গীর্ণ হতে থাকে। ঘটনা এত 
প্রসিদ্ধ যে এর এক একটি বথা, এর চরিজ্ঞগুলির এক একটি শব সহ বার 
লেখা হয়ে গেছে। আপনি এক তিলও তার থেকে বিচ্যুত হতে পারেন 
না।-."পাঠকগণ এই নাটকে হিন্দুদের অঙ্ধপ্রবেশ দেখে চমকে উঠবেন, কিন্ত 
এগুলে! ম্বকল্পিত নয় এঁতিহাসিক ঘটনা । আর্ধর1 আরবে কি করে ও কখন 
পৌছাল এটা বিতকিত বিষয় | €ি কছু লোকের ধারণা, মহাভারতের পর 
অশ্বখামার বংশধরেরা সেখানে গিয়ে বসবাপ আরম্ভ করেছিল। কতিপক়্ 
বিজ্জনের ধারণা যে এর সে সব হিন্দুদের সম্ভতান যাদের আলেক্জাগ্ডার 
এখান থেকে বন্দী করে নিয়ে গিয়েছিল । যাই হোক এ ঘটনার এতিহাসিক 
প্রমাণ আছে ষে কিছু হিন্দুরাও কার্বালার এই সংগ্রামে সম্মিলিত হয়ে 
প্রাণদান করেছিলেন ।” 

নাটকটির সংক্ষিপ্তসার হলো এই £__ 

হজরত মোহম্মদের নির্দেশ ছিল যে খলিফার নির্বাচন সর্বসম্মতি ক্রমে 
হবে কিন্ত তার মৃত্যুর কয়েক বছর পরেই তার নির্দেশ কাধকর কর! সম্ভব 
হলো না। পর্যায়ক্রমে যখন উসমান খলিফা হলেন এবং তার শ্বজনপোষণ 
নীতির জন্যে তিনি হত হলেন তখন জনগণ হজরত আলিকে খলিফ পদে 
অধিষ্ঠিত করলো । এদিকে শাম প্রান্তের স্থবেদার মুয়াবিয়া কিন্ত আলিকে 
খলিফা বলে স্বীকৃতি দিল না। ফলে পাঁচ বৎসর কাল যুদ্ধ চলার পর 
মুয়াবিয়া খলিফা হলেন এবং তিনি নিজের কথার বিরুদ্ধাচারণ করে মৃত্যুকালে 
সপুত্র রজীদকে খলিফা নিযুক্ত করেন। অপরদিকে হসনের অন্জ হজরত 
হোসেন খলিফা পদের উমেদার হলেন। প্রেমচন্দের কার্বালা নাটকটি 
এই খান থেকেই আরম্ত হয়। 

য়জীদ খলিফা হয়েই হোসেনের ওপর চাপ হ্গ্ি করে নিজের খলিফা 
হওয়ার স্বীকুতি আদায় করতে সচেষ্ট হয়ে ওঠে । যুজীদ ছিল ছলাকলায় 
পারদশ্শা, কুটনীতি বিশারদ । সে মদ্রীনার স্থবেদারকে এই কারের দায়িত্ব 
অর্পণ করে কিন্তু হোসেন তাকে খলিফা বলে স্বীকৃতি দিতে কিছুতেই সম্মত 
হয় না। তাই য়জীঘ হোসেনকে হত্যা করার ষড়যন্ত্র করতে থাকে । যুদ্ধের 
প্রস্ততি করতে থাকে গোপনে । এদিকে কুফা প্রদেশের জনগণ হে'সেনকে 
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খলিফা! পদে অভিষিক্ত করতে আগগ্রহী ছিল। তারা সকলেই হোসেনের 
শান্ত, সৌম্য, সহিষ্কু চরিত্রে মুগ্ধ। তার ওদার্ধ, ধর্মপরায়ণত এবং জ্ঞানবুদি 
দেখে সেখানকার সকলেই তাঁর ভক্ত হয়ে ওঠে । তাই কুফার অধিবাসীদের 
ওপণ যুজীদের অত্যাচারের খড়গ নেমে আসে । সেখানকার অধিবাসীগণ 
মরু'য় হোসেনের নিকট সংবাদ প্রেরণ করেন এবং ত্রীান্ন সাহায্য কামনা 
করেন। নিম্ধ হোসেন রক্তপাতের বিরোধী ছিলেন। তিনি তাই মুখ 
বুজে মক্কায় বসে থাকেন। এদিকে কুফা হোসেনের সমর্থকদের সংখ্যা 
্রুতগতিতে বুদ্ধি পেতে থাকে । স্টান্রা বারংবার হোসেনের নিকট সাহাঘ্যের 
জন্যে করণ আবেদন পাঠাতে থাকেন। তাদের শেষ পত্রের বয়ান প:ঠ 
করে হোসেন এতই মম্নাহত হন যে তিনি অশ্রু সংব্রণ করতে পারুলেন ন। 
এবং এক পত্রে জানালেন-_“আমি শীদ্ই তোমাদের সাহায্যের জন্বে 
আসবে।।” 

অপর দিকে য়জীদ কুফায় এক নিষ্ঠুর নরাধম স্থবেদারকে নিযুক্ত করে। 
সেএক সভাম্ম ঘোবণা করে যে যারা যজীদকে খলিকা বলে ম্বীকৃত্তি দেব 
তার! উপরূত হবে এবং যারা হসেনের নামে প্রার্থনা জানাবে তদেরলে 
শূলে চড়ান হবে। এই নিষ্ঠুর ঘোষণায় কুফাবাসীরা ভয়ে কেঁপে উঠলো! । 
তারা সেদিন আর কেউ হোসেনের সংবাদবাহক তার থুল্পতাত ভাত 
মুসলিমের নমাজ সভায় উপস্থিত হওয়ার সাহস সঞ্চয় করতে সমর্থ হয় ন;। 
দিকে দিকে মান্য আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে দিন কাটাতে লাগলো । একদিন নুসলিম 
য়জীদকে ঘিরে ফেলেন । য়জীদ এক সমর্থকের বাড়ির ছাতে উঠে ঘোষণ! 
করলেন-__-“ঘারা য়জীদকে সাহায্য করবে তাদেরকে জায়গীর দেওয়া হবে 
এবং যারা বিদ্রোহ করবে তাদেরকে এমন শাস্তি দেওয়া হবে যাতে তাদের 
জন্তে কেউ অশ্রু বিসর্জন করারও লোক না থাকে ।” এ কথায় ধীরে ধীরে 
মুসলিমের সঙ্গীরা সকলে সে স্থান ত্যাগ বরে যায়। মুসলিম নিজেকে 
একা দেখে পলায়ন করে এক বৃদ্ধার বাটিতে আশ্রয় নেয়। কিন্ত যদ 
তাকে হত্যা করে। ক্রমশ: য়জীদের অত্যাচারের মাত্রা বুদ্ধি পেতে থকে । 
বিরোধীদের হত্যালীলায় সে মত্ত হয়ে ওঠে । 

ঠিক সেদিনই হোসেন আত্মীয়ন্বজন্ধের সঙ্গে নিয়ে কুফা অভিমূখে 
প্রস্থান করেন। ১৮ দিনের কঠিন যাত্রার পর তিনি ফবাত নদশির ধারে 
অবপ্টিত কারবালার ময়দানে উপস্থিত হন। কুদণর নিষ্টব সুবেদপরে? 
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আদেশে তাকে তথায় জনমানবশূ্ত মরুপ্রায় বনস্পতিহীন রুক্ষ স্থানেই তাবু 
পাততে হয়। এদিকে শক্রসেনা মক্কা থেকে তীর পশ্চাদ্ধাবন করে আসছিল । 
অন্যান্ত সন দিকেও সৈন্য মোতায়েন করা হয়েছিল যাঁতে হোসেন কিছুতেই 
কোনো নতেই কোনে পথে কুফা না! পৌছতে পারে। কার্বালা পৌছোবার 
আগের দির্ন হোসেনের দেখা হয় হরের সৈন্যের সঙ্গে । হোসেনের সম্মথে 
হুরের মাথা নত হয়ে আসে; সে তার নেতৃত্বে সৈম্তসহ নামাজ পডে 
নিজেকে ধন্য মনে করে । এদিকে ঘুজীদের যুদ্ধের প্রস্থতি চলতে থাকে। 
হোসেনের পরিবারসহ সকলে ক্ষুধা তুষ্তায় ছটফট করতে থাকে। বিস্তু 
দেরকে নদীর তীরে যেতে দেওয়া হস না! বারংবার মিনতি করেছ 
রা তৃষ্ণা নিবারণের জন্যে নদীর থেকে এক ফৌোটাও জল পান না । কয়েক 
সহল্্ সৈহ্য নদীর পীরে মোতায়েন করা হয়েছিল যাতে হোসেনের লোকজন 
জল না নিতে পারে । হোসেন শেষ বারের মত একবার সন্ধির প্রত্ত'* 
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করেন কেননা তিনি কোনো অবস্থাতেই রক্তপাত হতে দিতে চাইছিলেন 
না। তার শর্ত ছিল- আমাদের মক্কা অথবা সীমাস্ত প্রদেশের দিকে শাস্ছি- 
পূর্ণ ভাবে চলে যেতে দেওয়া হোক কিংবা আমাকে য়জীদের নিকট উপস্থিত 
কর! হোক । কিন্ত তার এই শর্তের দিকে বিন্দুমাত্র কর্ণপাত না করে যুদ্ধের 
প্রস্থতি চলতে লাগলো । কুফার শ্থব্দোরের ভয় ছিল যে মুছুভাষী হোসেনের 
কথাবাত্ীম্ব হয়তে। বা য়জীদেরও নত পরিবর্তন হয়ে যাবে। "ভাই যুদ্ধ 
অনিবাধ হয়ে পড়লো! । 

একে একে পরিবারের সকলে সেই কাব্বালার ময়দানে ধর্মযুদ্ধ করে প্রাণ 
দেন। অবশেষে হোসেন হসনের. দুদ্ধপোহ্য শিশুকে কোলে করে কোমল 
গণ্ডে শেষ ন্েহচুস্বন একে দিতে যাবেন এমন সময় এক তীক্ষ শরবিদ্ধ হয়ে 
কোলেই শিশু প্রাণ হারায় । ভিনি নিজ হস্তে শিশুকে কবরস্থ করে মাত্র 
সাত বছরের ভ্রাতুপ্পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে শক্র সেনার সম্মুখীন হয়ে বললেন-_ 
“ছে অত্যাচারীরা আমি তোমাদের চোখে পাপী, কিন্ত এই বালক তো কোলো 
অপরাধ করে নি, একে কেন তৃষ্ণার্ত মারছে?” কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে একটি' তীর বালকের কণ্ঠচ্ছেদ করে হোসেনের বাহুতে আঘাত করলো । 
এবার শেষ যুদ্ধ আরভ হলো । একা হোসেন একদিকে এবং বিপুল সজ্জিত 
সেনা অপর দ্িকে। বন সৈন্তকে নিধন করে তিনি নমাজ পাঁঠর'তাবস্থায় 
প্রাণ বিসর্জন দেন। হোসেনকে শেষ নিশ্বাস কেলতে দেখে অনেকের চক্ষু 
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অশ্রুসিক্ত হয়ে ওঠে । তার মুণ্চ্ছেদ করতে গিয়ে অনেকে তার চোখে চোখ 
রেখে ব্যাকুল হয়ে ফিরে ঘায়। অবশেষে শিমর হোসেনের বুকে চড়ে বসে এবং 
তলোয়ারের এক কোপে তার শিরচ্ছেন করে। শহীদের সমন্ত মবতদেহগুলি 
নিয়ে ঘে নারকীয় খেল অনুষ্ঠিত হয় তা লিপিবদ্ধ আছে ইতিহাসের পাতায় । 

ইতিহাসটি বহুশ্রুত ও বহুচচিত। এতে নবীনত্ব বা অভিনবত্ব আনার 
চেষ্ট। করতে গেলে হয়তো অনেক ধর্মান্ধর! ক্ষুদ্ধ হবেন কিন্তু প্রেমচন্দ ইতিহাস 
ভিত্তিক কতিপয় হিন্দু চরিত্র সংযোজনের মাধ্যমে সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি ও 
সদভাবনার নতুন যে পটভূমি স্থাপন করার চেষ্টা করেছেন তা সত্যি 
প্রশংসনীয়। এক হিন্দুযোগী মক্কায় যান পয়গস্বর মোহম্মদের সমাধি দর্শনা- 
ভিলাষে। তিনি হোসেনকে জিজ্ঞাসা করেন-মহান্ঘতব! আমি সেখানে 
যেতে চাই যেখানে মহষি মোহম্মদ্দের সমাধি । 

হোসেন বলেন-_তৃুমি কে? এমন চেহার] কেন ধারণ করেছে? 

যোগী উত্তর দেন_ আমি সাধু। সেই দেশ থেকে আসছি বেখানে প্রথম 
ওক্কার ধ্বনিত হয়েছিল। মহযি মোহম্মদ সেই ধ্বনিকে সম্পূর্ণ বিশ্বে প্রতিধ্বানিত 
করে দিয়েছেন। তার অদ্বৈতবাদ ভারতের সমাধিমগ্র খবিদের মনকেও 
আন্দোলিত করেছে । সেই মহাত্মার সমাধি দর্শনার্থে আমি ভারত থেকে 
আসছি, দয়! করে আমায় পথ বাতলে দিন। 

হোসেন যোগীকে রান্র্রিটা তার আশ্রয়ে অতিবাহিত করতে অনুরোধ 
কর'য় ঘোগীবর তার দিকে গতীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে বললেন_“প্রতু, 
আপনার মুখকমলেও আমি সেই মহযির তেজন্থিতার ছায়া দেখতে পাচ্ছি। 
আপনি কি তার আত্মীয়? 

হোসেনের উত্তর শুনে যোগী বলেন-_-আমি তার স্কুল শরীর দেখি নি 
কিন্ততার আত্মার দর্শন লাত করেছি । আত্মার দ্বলা তর পবিত্র ব'ণী 
শ্রবণ করেছি। 

অতঃপর যোগী নির্দেশিত পথে চলে যান । 

পুনর্বার আমর] কারবালার রণাঙ্গণে দেখতে পাই আরো সাত হন্দু 
ভ্রাতাকে যারা অসীম সাহসের সঙ্গে হোসেনের হয়ে যুদ্ধ করতে করতে 
একে একে প্রাণ বিসর্জন দেন । তীাদ্দের বীরত্ব গুত্যক্ষ করে হোসেনের মুখ 
দিয়ে বেরিয়ে আসে, এমন পাচ শত লোকও যদি আমার সঙ্গে থ'কতেো! তবে 
ঘুক্ধে আনরাই জয়ী হতাম। 
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কতিপয় হিন্দু চরিত্রের অতি সংক্ষিপ্ত সংযোজনে নাটকটির মূল্য বছলাংশে 
বৃদ্ধি পেয়েছে এট! স্বীকার করতেই হবে। তবু বলবো হয়তো সেদিক দিয়ে 
এটিকে আরে! অধিক প্রভাবশালী কর! সম্ভব ছিল। 

আধুনিক নাট্যশাস্ত্রের দিক দিয়ে বিচার করতে গেলে প্রথম দোষ যা! 
আমাদের চোখে পড়ে তা হলো নাটকটির বৃহৎ আকার । ২৭২ পৃষ্ঠার পাচ 
অস্কে বিভক্ত এই নাটকটি মঞ্চস্থ কবতে হলে নিশ্চয়ই কয়েক ঘণ্টার প্রয়োজন 
আজকের দর্শকের নিকট যাঁর একাস্ত অভাব । তবে এই নাটকটি লেখ! হয় আজ 
থেকে প্রায় ষাট বছর পূর্বে, সে সময় হিন্দী নাটক শৈশবাবস্থায় ছিল এবং 
তাতে দ্গ্-কাবোর বৈশিষ্ট্যগুলির একাস্তই অভাব ছিল। হিন্দি নাটক তখনও 
শ্রুতি কাব্যের পর্যায়ে ছিল। মান্তষের সময়াভাবও এত প্রবল ছিল ন]। 
নাটক আরম্ভ হতো! রাত দশট1 এগারটায় এবং শেষ হতো ভোর বেলা 
অথবা শেষ রাজে। 

দ্বিতীয় দোষটি হল মুহুমূছ এর দৃশ্ পরিবর্তন । প্রথম অঙ্কে আছে সাতটি 
দৃশ্য, দ্বিতীয় অস্কে তেরোটি, তৃতীয় অঙ্গে সাতটি, চতুর্থ অস্কে ন”টি এবং পঞ্চম 
ও শেষ অস্কে আছে ছ'টি দৃশ্বী। অর্থাৎ সর্বসাকুল্যে সংখ্যা হলো বিয়ালিশ। 
নিশ্চয়ই আজকের বিচারে এই সংখ্যা অকল্পনীয় ও অবাস্তব বলে মনে হবে। 
পাত্রের সংখাও নেহাত কম নয় । সাত জন নারী চরিত্র ছাড়াও পনেরে৷ জন 
পুরুষ চরিত্র এমন আছে যাদের নগণ্য বা ম্বত সৈনিকের পধায়ে ফেলা যায় 
না। আদলে হোসেনের সমগ্র পরিবারের ছবিটা তুলে ধরা আবশ্্বীক মনে 
হয়েছে লেখকের তাই পাত্র সংখা বৃদ্ধি পেয়ে গেছে। হয়তে। ব1 দৃশ্ট ও পাত্র 
হখ্যা মহজেই কমিয়ে আনা যেত যদ্ধি মঞ্চের দিকট] ভেবে কাহিনী রচনা 
করতেন। প্রেমচন্দ নিজেই ভূমিকায় বলেছেন-“ঘত দুর আমি জানি, এখন 
পর্যস্ত সোনে। ভাষায় সম্ভবত এ বিষয়ে নাটক লেখা হয়নি। আমি হিন্দিতে 
এই নাটক লেখার সাহস করেছি।” তার মতে-__“নাটক দৃশ্ত ও পাঠ্যও। কিন্ত 
আমার মনে হয় এই ছুই প্রকারের পাঠকের মধ্যে কোনো স্পষ্ট বিভাজন রেখা 
টান! সম্ভব নয়। ভাল অভিনেতা দ্বারা মঞ্চস্থ হলে পর সব নাটকই মনোরঞ্ক 
ও উপদেশাত্মক হয়ে উঠতে পারে। নাটকের প্রধান অঙ্গ হলে। তার ভাব 
প্রাধান্য, দ্মন্ত সব জিনিষ গৌপ।''*আমি এই নাটকটি মঞ্চস্থ করার জন্তে 
লিখি নি, কিন্তু আমার বিশ্বাস যদি কেউ এট! মু্চস্থ করতে আগ্রহী হন তবে 
কিছুটা কাটছাট করে তা করতে পারবেন ।” 


৮ ১১৩ 


নাট্যকারের এই উক্তিতে স্পষ্টই প্রতীয়মান যে তিনি এই নাটকটির দোষ 
ক্রুটিগুলি সম্পর্কে সচেতন ছিলেন । তিনি জ্ঞাত সারেই সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি 
স্থাপনের উদ্দেশ্য নিয়ে এটি রচনা করেছেন। এছাড়া তার অন্য উদ্দেশ্য ছিল 
হিন্দির পাঠক সমাজের সামনে মুললিম সম্প্রদায়ের একটি মহান চরিত্র তুলে 
ধরা। তাঁর এই উদ্দেশে নিশ্চই তিনি সাফল্য লাভ করেছেন তাতে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নেই। 
প্রেমচন্দ সাহিত্যের সর্বাধিক আকর্ষণীয় বস্ত হলে তার অপূর্ব প্রাঞ্তল ভশবস্ত 
ভাষা! । কথোপকথনের যে ভাষা তিনি এই নাটকে ব্যবহার করেছেন তাকে 
হিন্দী ন। বলে উদ্ঘ বললেই বোধ হয় ভাল হয়। আরবী ফারসী এমন শব্ধ 
তিনি ব্যাপক ভাবে ব্যবহার করেছেন ঘা সাধারণ হিন্দী পাঠকের পক্ষে বোঝা 
কঠিন হয়ে ওঠে। তবে নাটকের পটভূমি মক্কা মদীন! হওয়াতে তাতে 
অন্বাভাবাবিকতা দুষ্ট মনে হয় না। যেখানে বক্তা হিন্দু সেখানে কিন্তু লেখক 
শুদ্ধ তৎসম হিন্দী শবের ব্যবহার করেছেন। হিন্দুদের দিয়ে গওয়ানো গান ও 
ভারতের প্রতি ত্তাদের আচ্চগত্য ব্যাপক ভাবেই পরিক্ফুষ্ট। যখন সাত তাই 
যাচ্ছেন তার। গাইছেন-_ 
জয় ভারত, জয় ভারত, জয় জয় মম প্রাণপতে। 
ভাল বিশাল চমৎকুত সিত হিমগিরি রাজে। 
পরশি বাল প্রভাকর হেম প্রভা বিরাজে। জয় ভারত..* 
খষি মুনি পুণ্য তপোনিধি তেজ পুগ্তধারশী। 
সব বিধি অধম অবিষ্ঠা ভবভয় তমহারী । জয় ভারত'** 
এটা ঠিক যে গানের সংখ্য। অনেক বেশী । মাঝে মাঝে মনে হয় গান 
কাহিনীর ম্বাভাবিক গতি রুদ্ধ করেছে । যেখানে সেখানে গজলের ব্যবহার 
নাটকের দৃষ্টিতে খেলো! বলে মনে হয়। বছদে“ষথাকা সত্বেও এট] স্বীকার 
করতে আমর! বাধ্য যে এর ঘটন! বিম্তাসে লেখকের মুন্শিয়ানা আছে এবং 
এর দুই প্রধান বিরোধী পক্ষের চরিত্র বিশ্লেষণে তিনি ছোট-ছোট যে ঘটনার 
সমাবেশ করেছেন তা অতীব প্রন্তাবশালী। হোসেনের মূল প্রতিহ্ন্বী খালীফা 
যজীদের যে চরিভ্র তিনি একেছেন তাতে দর্শক মাত্রের মনেই বাঞ্ছিত স্ববণার 
উদ্ভেক করবে। তার নারবীয় কাণ্ড কারখান। এবং পৈশাচিক প্রবৃত্তির প্রকাশ 
অতি ম্পষ্ট ভাবে রূপায়িত হয়েছে। অপর দিকে হোসেনের চরিত্রের 
মাহাত্মাগুলিও সংলাপের মধ্যে দিয়ে লেখক বেশ তাল তাবেই স্ুুটিয়ে তুলতে 
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সক্ষম হয়েছেন। তার গুণমুগ্ধ প্রায় সকলেই। তীর দৃষ্টিতে এমন স্বগাঁয় হুমা 
বিষ্কমান যার প্রভাবে নিষ্ঠুর হত্যাকারীও অকন্ত্রত্যাগ করে চরণে লুটিয়ে পড়ে। 
তিনি য়জীদকে খালিফ! মানতে সম্মত নন কারণ সে এই পদের জন্তে অযোগ্য । 
সে অত্যাচারী, ছুরাচারী, পাষণ্ড, নিব, ধর্মবিরোধী ও লম্পট। তাই তিনি 
ইসল।মের আদর্শ পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্য দৃঢপ্রতিজ্ঞ। তার এই কার্ধে আরববাসী 
হিন্দুবাও সহায়ক । ছুই বিরোধী পক্ষের একটির শক্তির মূলে হলে মাম্মষের 
পশুবল এবং দ্বিতীয় শক্তির মূলে হলো আত্মিক শক্তি। য়জীদ অত্যাচারী 
ও হোসেন অত্যাচারিত, কাজেই সাধারণ গল্প হলে এর পরিণতি হতো মজীদের 
পরাজয় এবং হোলদেনের জয়। কিন্তু ইতিহাস তা বলে না; আর তাই 
নাটকটিকে ট্র্যাজিডি করতে লেখক বাধ্য হয়েছেন। কোথাও-কোথাও বড়বড় 
সংলাপ থাকলেও ভাষা ও ভাবের সমন্বয়ে লেখক তার দীর্ঘ স্ত্রতাকে অন্ঠভৃত 
হতে দেন নি । আবার কোখাও-কোথাও অতি ছোট-ছোট সংলাপের মাধ্যমে 
লেখক চরিত্রের বৈশিষ্ট্যগুলি সুন্দর ভাবে ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হয়েছেন । মনে 
হয় এই নাটকটি যদ্দি কিছু কাট-ছাট করে ব্যাপক তাবে মঞ্চস্ব করা যেত তবে 
হয়তো ভারতের সাম্প্রদায়িক রক্তপাত অনেকটাই কমে আসতো । প্রেমচন্দ 
যে সাম্প্রদায়িকতার কতখানি ন্রোধী ছিলেন এবং হিন্দু-মুসলমান এঁক্য যে 
তাঁর কত কাম্য ছিল “কারবালা” তার উজ্জল দৃষ্টাস্ত। 


(ঘ) প্রবন্ধ, অনুবাদ ও শিশুসাহিত্য 


মুন্দী প্রেমচন্দ শুধুমাত্র ওপন্তাসিক ও গল্পলেখকই ছিলেন না। হিন্দী 
সাহিত্যকে তিনি সমৃদ্ধ করেছিলেন তাঁর অজল্স অকুপণ দানে, যার মধ্যে 
প্রবন্ধ, অন্থবাদ ও শিশুসাহি ত্যও উল্লেখযোগ্য । 


প্রবন্ধ__প্রেমচন্দ ছিলেন একজন উচ্চমানের প্রবন্ধ লেখক। এই প্রবন্ধ 
গুলি তার স্বাধীন চিন্তাধারার নিদর্শন । “জাহিত্য কা উদ্দেস্ট” প্রবন্ধে 
তিনি বলেছেন --“নীতি শান্ত এবং সাহিত্য শাস্ত্রের লক্ষ্য এক। প্রভেদ শুধু 
উপদেশ দানের বিধিতে। নীতি-শান্ত্র তর্ক এবং উপদেশের দ্বার বুদ্ধি ও 
মনের ওপর প্রভাব বিস্তার করার চেষ্টা করে কিন্তু সাহিত্য বেছে নেয় মানসিক 
অবস্থা এবং ভাবের জগৎকে । আমরা য1 কিছু দেখি অথব। 1 কিছুর মধ্যে দিয়ে 
অগ্রসর হই তারই অভিজ্ঞতা এবং আঘাত কল্পনা জগতে প্রবেশ করে সাহিত্য- 
স্ষ্টির প্রেরণ দেয়। ঘে কবি অথবা সাহিত্যিকের মধ্যে অন্ভূতির তীব্রতা 
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যত অধিক তার সাহিত্য ততই আকর্ষণীয় এবং উচ্চমানের হয়। যে সাহিত্যের 
বারা আমাদের মধ্যে স্ুরূচির উন্মেষ হয় না যে সাহিত্য জামাদের আধ্যাত্মিক 
ও মানসিক তৃপ্তি প্রদান করে না, আমাদের মধ্যে শক্তি এবং গতি উৎপাদনে 
অসমর্থ, যে সাহিতা আমাদের মধ্যে সৌন্দ্ধ-প্রেম জাগায় না এবং মহৎ 
সঙ্বল্প এবং বাধাবিক্কে জয় করবার দৃঢ়তায় উদ্বুদ্ধ করে না, তা আঙ্ আমাদের 
নিকট অর্থহীন, এমনকি সাহিত্য নামেরও অযোগ্য ।” (কুছ বিচার পৃষ্ঠা-_-৯ 

লক্ষ্যণীয় যে প্রেমচন্দ তার সাহিত্যে কেবল সত্য এবং স্বন্দরকেই সর্বাগ্রে স্থান 
দেন নি; তিনি শিবম্‌ কে সাহিত্যের অবিচ্ছেছ্ অঙ্গ হিসেবে গ্রহণ করতে 
উপদেশ দিয়েছেন। তার নিজের সমগ্র সাহিত্যে তাই আমর! এই তিনের 
সমন্বয় দেখতে পাই । 

কথা শিল্প সম্পর্কে তার কয়েকটি প্রবন্ধ অতি উচ্চ মানের । এই প্রবন্ধগুলি 
“কাহানী কল।” নাম দিয়ে তিন ভাগে প্রকাশিত হয়েছে “কুছ বিচার”*-এ। তার 
লেখ! “উপন্যাস, “উপন্যাস ও তার বিষষ,ঠ 'জীবনে সাহিত্যের স্থান, “উদ? 
হিন্দী এবং হিন্দুস্তানী,, রাষ্ট্রভাষা হিন্দী ও তার সমস্যা" ইত্যাদি প্রবন্ধগুলিও 
প্রণিধানযোগ্য ৷ 

প্রেমচন্দের প্রবন্ধগুলির সর্বাধিক বৈশিষ্ট্য হলে! সেগুলির অপরিসীম প্রসাদ- 
গুণ। অতি কঠিন ও জটিল বিষয়গুলিও সাবলীল গতিময়তায় ভাত্বর। 
ভাষার ওপর তার আধিপত্য এমন যে বক্তব্য বিষয় কখনও ধোয়ার আবরণে 
আচ্ছন্ন হতে পারে না। তাঁর তাবনা-চিন্তা সম্পূর্ণ সংস্কারমুক্ত ছিল অথচ 
ভারতীয় সভ্যতার চিরন্তন সত্যকে তিনি বিস্বৃত হন নি। “হিন্দু সত্যতা ও 
লোকহিত” প্রবন্ধে তিনি পাশ্চাত্য সভ্যতা সম্পর্কে লিখেছেন- “জীবনের 
ক্ষেত্রে ব্যবলায়িক নিয়ম প্রয়োগ করা এবং লাভ-লোকসানের কথা ক্ষণেকের 
তরেও বিশ্বাত না হওয়া পশ্চিমী সভ্যতার লক্ষণ। স্থার্থ এবং লোতকে 
ক্ষণেকের জন্তেও এই সন্যাতা ভূলতে পারে না।” এই প্রবন্ধে যে সমস্ত 
অশ্রুত তথ্য পরিবেশিত হয়েছে তা প্রেমচন্দের পাগ্ডিত্যের গভীরতা পরিমাপ 
করতে সাহায্য করে। অতি সাধারণ ভাষায় তিনি অসংখ্য এঁতিহাসিক 
প্রমাণাদির দ্বারা পাশ্চাত্য সভ্যতার দোষ-ত্রটি ও ভারতীয় সভ্যতার মাহাত্ময 
ব্যাখ্যা করেছেন। 

প্রেমচন্দের প্রবন্ধ সাহিত্যের অন্ত একটি বৈশিষ্ট্য হলে৷ তার বিষয় বৈচিত্র্য 
জীবনীকার রূপে তিনি অলিভার ক্রমওয়েল, টমাস গেম্সবরে!, মহারান 
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ভিক্টোরিয়ার সংক্ষিপ্ত জীবনীও লিখেছেন আবার স্বদেশী আন্দোলনের গতি 
প্রকৃতিকে কেন্ত্র করেও বহু প্রবন্ধ লিখেছেন। তিনি চিত্রশিল্প, প্রচলিত 
শিক্ষা ব্যবস্থা এমন কি গালিগালাজকেও নিজের প্রবন্ধের বিষয় করেছেন । 
রামায়ণ মহাভারতকেও বাদ দেন নি । সম্পূর্ণ নতুন এক দৃষ্টিতজি দিয়ে তিনি এই 
ছুই মহাকাব্যের আলোচনা করেছেন । উচু কবি ও সাহিত্যিকদের রচনা- 
গুলির উপর লিখিত সমালোচনা মূলক প্রবন্ধগুলি তার দৃঢ় ধ্যান ধারণার 
প্রতীক শ্বরূপ। তার ইতিহাসভিত্তিক প্রবন্ধ গুলি প্রমাণ করে যেতার মনে 
প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রতি অগাধ শ্রদ্ধা ও ভক্তি ছিল। তার 
শেষ প্রবন্ধ “মহাজন সভ্যতাস়্ বর্তমান ভারতীয় সমাজ ব্যবস্থার অধঃপতনের 
স্বরূপটি' তিনি ছবির মত তুলে ধরেছেন আমাদের সামনে । তিনি আধুনিক 
সমাজ ব্যবস্থাকে মহাজন সভ্যতা বলে চিহ্নিত করে স্পষ্ট প্রমাণ করতে 
সচেষ্ট হয়েছেন যে এই সমাজের এবং সভ্যতার সমস্ত কাজ কারবার পয়সাকে 
কেন্দ্র করেই চলে। শুধু ভারত .নয় তিনি একালের সম্পূর্ণ বিশ্বের সমাজ- 
ব্যবস্থাকেইখ মহাজনভিত্তিক বলে ব্যাখ্যা করেছেন। এ পৃথিবীতে এখন 
শোষক ও শোধিত এই ছুই ভাগে সমাজ বিভক্ত হয়ে পড়েছে । এই প্রবন্ধটি 
তিনি মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বেই লিখেছিলেন । এই প্রবন্ধের দ্বারা যেন তিনি 
তার পূর্বেকার তুল-ত্রাস্তির জন্যে প্রায়শ্চিত্ত করতে চেয়েছেন। তিনি যেন 
মনের দ্বিধা কাটিয়ে উঠতে পেরেছেন। সাম্যবাদের প্রতি যেন তাঁর মন 
আরে! আকৃষ্ট হয়েছিল। তার জীবনের আদর্শের প্রতি যেন তিনি বিশ্বাস 
রাখতে সক্ষম হচ্ছিলেন ন1। 

প্রেমচন্দ বেশ কয়েকটি মাসিক পত্রিকার সম্পাদক রূপে নিযুক্ত থেকে 
বছ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখেছেন এবং বহু নতুন লেখক তৈরী করেছেন। 
নতুন লেখকদের পথ প্রদর্শন করে তিনি আজীবন সম্পাদকের দায়িত্ব পালন 
করে গেছেন। জামানা, মর্যাদা, মাধুরী, জাগরণ এবং হংস প্রভৃতি 
পত্রিকাগুলিতে তার বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে যার বিছু কিছু “কুছ বিচ'র” 
এবং “প্রেমচন্দকে বিচার” এর কয়েকটি ভাগে সংকগিত হয়েছে । 

জীবনী ও অনুবাদ সাহিতত্-জীবনীকার হিসেবে “মহাত্মা শেখ লাদী, 
£ুর্গীদাস” এবং “কলম, তলোয়ার আওর ত্যাগ” তার স্থপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ । এছাড়া 
অন্থবাদক হিসেবেও তিনি বহু যুল্যবান অবদান রেখে গেছেন। তিনি জর্জ 
ইলিয়টের “সিলাস মেরীনার*-এর অন্রবাদ করেন “স্থখদাস” নাম দিয়ে যা 
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প্রকাশিত হয় বোশ্বাই থেকে ১৯২০ গ্রীষ্টাকে। এনাতোলের 'থায়স' এর 
অঙ্ছগবাদ প্রকাশিত হয় এই কলকাতা থেকে ১৯২৩ খ্ত্রীষ্টান্দে। অনৃদ্দিত 
গ্রন্ধুর নাম দিয়েছিলেন তিনি 'অহঙ্কার। ১৯৬০ সালে তিনি গলস- 
ওয়াদর্ণর বহু নাটকের অনুবাদ করেন। এর মধ্যে আছে হরতাল, চাদ্দি কী 
ডিবিয়া, ন্তায় ইত্যার্দি। তিনি বার্ণার্ড শ'র একটি নাটকেরও অন্থবাদ করে 
প্রকাশিত করান “সৃষ্টি ক আরম্ভ” নাম দিয়ে। 

শিশু সাহিত্য -কিন্ত এখানেই শেষ নয়। এ সব ছাড়াও প্রেমচন্দ 
কিছু শিশু সাহিত্যও স্থপতি করে গেছেন। কুত্তে কী কহানী, জঙ্গল কী 
কহানিয়1, রামচর্চা ইত্যাদি এই শ্রেণীর গ্রন্থ। আসলে “ছুর্গাদাস”ও 
বালোপয়োগী পুস্তকই। এই সকল গ্রন্থে প্রেমচন্দের চিন্তাধারার আর এক 
অভিনব রূপ ফুটে উঠেছে যা অন্যত্র দুর্লভ। এই সকল গ্রন্থের ভাষা এক 
অপরূপ সারল্য এবং মাধুরধমণ্ডিত। 

প্রেমচন্দের চিঠি পত্রের অনেকগুলি প্রকাশিত হয়েছে অন্তান্ত লেখকদের 
পুস্তকে। পরকে আপন করে নেবার বা কাছে টেনে নেবার ঘে অদ্ভূত 
ক্ষমতা তার ছিল তা এই চিঠিগুলিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 
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ভূতীয় অধ্াায় 


প্রেমচন্দ সাহিত্যে নারী 


হিন্দী কবি ধৈথিলী শরণ গুপ্ত 'যশোধরা” নামক কাব্যে ভারতীয় সমাজে 

নারীর স্থান নির্দেশ করতে গিয়ে লখেছেন-- 
“অবলা জীবন হায় তুমহারশী ইয়হ হান” 
আচল মে" হায় ছুধ ওর আখে। মে" পানশী। 

পুরুষ শাসিত এই সমাজে নারীর দুর্দশার ছবিটি এই দুটি ছত্রে সুস্পষ্ট হয়ে 
ওঠে। ভারতবর্ষে নারীকে দেবী, যাতা, তগিনী, 'ভগবতী, সতী ইত্যাদি 
কতই ন1 গালভরা নাম দেওয়া! হয়েছে । অথচ আজও নারী যেন বাজারের 
পণ্য । যৌতুক ছাড়া তার বিবাহ দেওয়া যায় না। বধূরূপে শ্বশুরালয়ে 
এলেই তাকে আজীবন দাসী বাদির মুচলেক দিয়ে ছুবিসহ জীবন যাপন 
করতে হয়। পরিমাণ মত যৌতুকের ব্যবস্থা করার সামর্থ; না থাকলে 
স্বয়ং পিতামাতাই কোন দোজবরে বৃদ্ধের স্বন্ধে তাদের ফুলের মত মেয়েটিকে 
চাপিয়ে দিতে বিন্দুমাত্র সংকোচ বোধ করেন না। নারীকে বাল্যবিবাহ, 
অসম বিবাহ, অকালে বৈধব্যবর্ণ এবং এ রকম আরো কত অত্যাচার 
অনাচারের বলি যে আজও হতে হয় তার সীমা নেই। প্রেমচন্দ নিজে 
এই সমন্তা-জর্জরিত সমাজের একজন সদশ্ত ছিলেন। তাই তার গল্প-উপন্তাসে 
নারী জীবনের সমশ্তাগুলি নিখুত ভাবে ফুটে উঠেছে । তার প্রথম জীবনের 
লেখ! প্রেমা, বরদান, সেবাসদন, প্রতিজ্ঞা! প্রভৃতি উপন্তাসে গল্পের বিষয়বন্ত 
ছিল নারী জীবনের নানা সমস্যা । পণপ্রথা বাল্যবিবাহ, অসম বিবাহ, 
বালবিধব1, যুবতী বিধবা, পতিতা, নারীর আভূৃষণ প্রীতি, অশিক্ষা-কুশিক্ষা, 
শোষণ ইত্যাদি কোন কিছুই তার দৃষ্টি এড়াতে পারে নি। 

প্রেমচন্দ আমাদের সমাজের তথাকথিত বিবাহ ব্যবস্থার পরিবর্তন চেয়ে 
ছিলেন । জাতি, বংশ, গোত্র, গণ, কুলীন, অকুলীন- হিন্দু সমাজে কত 
ন1! বাছাবাছি। এ সবের ওপর আছে টাকার খেলা। “দে সথিয়" 
গল্পের নায়ক বিনোদ বলে--” আমি বর্তমান বৈবাহিক প্রথা পছন্দ করি ন1। 
এই প্রথা তখন আবিষ্কৃত হয়েছিল যখন মানুষ সত্যতার প্রারভিক দশায় 
ছিল। তারপর পৃথথবী অনেক এগয়ে গেছে। কিন্তু বিবাহ প্রথায় কোন 
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পরিবর্তন হল না । এই প্রথ! বর্তমান যুগে অস্ছপযোগী।” বস্তত, গল্পের 
নায়ক নয়-_এ যেন লেখকের নিজের কথা। প্রেমচন্দের প্রতিভূ হয়ে 
'গ্োদান' উপন্তাসে মেহত1 বলছে, “বিবাহকে আমি সামাজিক চুক্তি বলে 
মনে করি। এই চুক্তি ভঙ্গ করার অধিকার পুরুষ বা নারী কারো নেই। 
সন্ধি করার পূর্বে আপনি স্বাধীন, সন্ধ হয়ে যাওয়ার পর আপনার পাখনা 
কেটে যায়।” ( গোদধান--পৃঃ ৫৩) 

বিবাহের মর্মস্তিক পরিণাম প্রেমচম্দ স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করেছিলেন অসংখ্য- 
বার। তাই তিনি চাইছিলেন একটি যুগান্তকারী পরিবর্তন। কিন্ত তিনি 
বিবাহ বিচ্ছেদের ঘোর বিরোধী ছিলেন। তাই মেহতাকে প্রশ্ন কর! হলে 
সেম্পষ্টই বলে যে সে বিচ্ছেদের বিরোধী । ( গোদান-_পৃঃ৫৩)। একটি 
প্রবন্ধে নিজের দোষ স্বীকার করে পরবর্তাকালে প্রেমচন্দ লিখেছেন- “প্রেম 
উপন্তাসে বিধবার বিবাহ দিয়ে হিন্দু নারীকে আদরশচ্যুত কর! হয়েছিল।” 
( আজকল, ফেব্রুয়ারী সংখ্যা ১৯৫২, পৃঃ ২০) কিন্তু প্রেমচন্দ নিজেই এক 
বাল বিধবাকে বিবাহ করেছিলেন । তবে কি প্ররুতপক্ষে প্রেমচন্দ বাল- 
বিধবার পুনধিবাহ সমর্থন করেছেন অন্যদের নয়? তাহলে বিধবার 
অর্থকষ্ট কিকরে দূর হবে? প্রেমচন্দ এজন্য ক্বামীর সম্পত্তিতে বিধবা স্ত্রীর 
অধিকার স্বীকার করে নেওয়ার পরামর্শ দ্িয়েছেন। বৈধব্য কত করুণ ও 
মর্মান্তিক তার চিত্র অস্কিত হয়েছে “প্রতিজ্ঞা” উপন্যাসে । 

পণপ্রথার নিগুঢ় নিম্পেষণে নির্যাতিত নারীর বরুন আর্তনাদে ষেন তার 
হৃদয় বিদর্ণ হয়ে উঠেছিল । পণপ্রথাকে কেন্দ্র করে সমাজে কি নিদারুণ 
পরিস্থিতির উদ্ভব হর, কিভাবে তা পারিবারিক স্ুখশাস্তি ধ্বংস করে দেয় 
তার ছবি আছে তীর 'নির্মল। ও 'সেবাজদন' উপন্তাসে । নির্নলা উপন্যাসে 
পণপ্রথার চাপে ষোড়শীর বিবাই হয় এক প্রৌট়ের সঙ্গে। এই আমল 
বিবাহের ফলে দেখা দেয় নান। সমশ্যা। কিন্তু সমাজ সচেতন প্রেমচন্দ এই 
সমস্ত! সমাধানের পথ নির্দেশ করার চেষ্টাও করেছেন । 

প্রেমচন্দ্ তার সাহিত্য-কর্মে বারবার অকথাই বোঝাতে চেয়েছেন যে 
পুরুষ শাসিত সমাজে নারীর মূলায়ন সঠিক ভাবে কর! হয় নি। নারীকে 
তিনি চার-দেওয়ালের মধ্যে রাখার পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্ত নারী-পুরুষ 
হবে একে অপরের পরিপূরক । নারী গৃহত্বামিনী, সন্তান পালনের মূল 
দায়িত্ব তার। পারিবারিক স্থখ-সাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা করাও তারই কর্তবোর 
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অস্ততৃক্তি। পুরুষের কর্তব্য হল পরিবারের সদশ্যদের তরণ পোষণের স্থ্বন্দোবস্ত 
করা। নারী পুরুষ একে অপরকে সাহায্য করবে। অসহযোগিতা নয় 
সহযোগিতা, মতানৈক্য নয় মতৈক্য, একে অপরের উন্নতির পথের বাধা নয়__ 
সহায়ক হওয়াই পারিবারিক শাস্তি ও উন্নতির পথ এবং তবেই নারী হবে 
প্রকৃত অর্থে জীবন-সঙ্গিনী। প্রেমচন্দ মেহেতাকে দিয়ে এ?টি মহিলা সভায় 
ভাষণ দান করিয়ে বলেছেন “আপনাদের নিকট দান করার জন্ত আছে 
দয়া, আছে শ্রদ্ধা আর ত্যাগ। পুরুষের নিকট দানের কি আছে? 
সে দেবতা নয় লেবতা । লেনেওয়ালা, গ্রহি তা ,। সে অধিকারের জন্ঘে হিংসে 
করে সংগ্রাম করে, কলহ করে.*****আমি প্রাণীর বিকাশে নারীর স্থান পুরুষ 
অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠতর মনে করি; যেমন প্রেম এবং ত্যাগ ও শ্রদ্ধাকে হিংসা, 
সংগ্রাম এবং কলহ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করি। যদি আমাদের দেবীর! যি 
ও পালনের দেব মন্দির থেকে বেরিয়ে হিংসা ও কলহের ধানবক্ষেত্রে প্রবেশ 
করতে চান, তবে তাতে সমাজের কশ্যাণ হবে না।” ( গোদান-__পৃঃ ১৩৩-৩৪ 

মেহতার এই বক্তব্য থেকেই আমর প্রেমচন্দ নির্দেশিত নারীর বক্ষেত্র 
সম্পর্কে একটি স্পষ্ট ধারণা করতে পারি। প্রেবচন্দ চেয়েছিলেন পরিবারের 
বাইরে মান্ষের বর্মজগতে যেখানে হিংসা-ছ্বেষ, মারামারি-কাটাকাটি, 
ক্ষমতা অধিকারের দ্বণ্য স্পৃহা এবং সং-অসৎ উপায়ে ধন উপার্জনের 
প্রতিযোগিতা ছাড়া কিছুই নেই সেখান থেকে নারীকে সরিয়ে আনতে। 
কিন্ত সেজন্য তিনি নারী শিক্ষার বিরোধী ছিলেন না বরং তিনি চেয়েছিলেন 
নারণ শিক্ষার প্রচার ও প্রসার ঘটুক। তিনি চেয়েছিলেন আইন করে নয় 
সমাজ চেতন জাগ্রত করেই নারী সমস্যার সমাধান খুজে বার করা হোক। 
তাই সমাজসেবী মেহতা বলে- “আমি বলছি না যে দেবীদের বিদ্যাশিক্ষার 
প্রশ্নোজন নেই । প্রয়োজন আছে এবং পুরুষ অপেক্ষা বেশী প্রয়োজনই আছে। 
আমি বপছি না দেবীর শক্তি অর্জনের প্রয়োজন নেই। আছে এবং 
তাদের প্রয়োজনই বেশী। কিন্তুসে বিদ্া এবং শক্তি এই নয় যার দ্বারা পুরুষ 
এই পৃথিবীকে একটি [ইংসাক্ষেত্রে পরিবতিত করেছে । যদি আপনারাও সেই 
বিচ্যা ও শক্ত অর্জন করেন তবে এই সংসার মরুভূমি হয়ে যাবে । আপনাদের 
বিষ্া এবং আপনাদের অধিকার হিংসা ও ধ্বংসের নয়, স্থপ্টি এবং পালনের |” 
(গোরান পৃঃ ১৩৬ ) 

এতে সন্দেহ নেই ষে প্রেমচন্দ প্রকৃতির দ্বারা নির্ধারিত নারণীর বর্মঙ্ষেত্রকেই 


১২১ 


শ্রে মনে করতেন । সেই ক্ষেত্রে নিজেকে সীমায়িত রেখে সেটাকে সংস্কার 
সাধন করে মান্য তার গৃহকে অধিকতর সুন্দর ও শাস্তির নীড় করে তুলুক যাতে 
জীবন যুদ্ধে শ্রীস্ত ক্লাস্ত পুরুষ ঘরে এসে মানসিক ও শারীরিক অবসাদ কাটিয়ে 
উঠে পরের দিনের জন্তে নিজেকে প্রস্তুত করতে সক্ষম হয়। তিনি চাননাযে 
ভারতীয় নারী পাশ্চাতোর নারীর অন্ধ অন্থকরণ করুক। তিনি বলছেন 
“পশ্চিমের নারী আজ গৃহন্বামিনী হয়ে থাকতে চায় না। ভোগের লালসাগ্রি 
ত'কে উচ্ছঙ্খল করে তুলেছে । সে লঙ্জ। ও গরিম যা তার সর্বাধিক মহোত্তম 
বিভূতি ছিল, চঞ্চলতা এবং আমোদ-প্রমোদের আগুনে আহতি দিচ্ছে । এর 
ফলও ওর] ভোগ করছে। সমাজে গৃহ বলে আর কিছু থাকছে না, ঘরের রান্না 
আর বাবুদের মুখে রোঠে না, তাই হোটেলি সভ্যতা গড়ে উঠছে। নারী 
সেখানে শুধু ভোগ্য পন্য, বিলাসের সামগ্রী, নৃত্যের সঙ্গিনী।” ( গোদান 
পৃ, ১৩৭) 

প্রেমচন্দ “অভিলাষ” নামক গল্লে লিখছেন-_-“কিন্ত পুরুষই সব। নাগ 
কিছু নয়। পুরুষ যথেচ্ছ ভাবে স্ত্রীকে বাইরে বের করে দিতে পারে। যখন 
একজন সম পরিশ্রমী নারীকে ছুধে পড়! মাছির মত বার করে ফেলে দেওয়া 
যেতে পারে তখন বর্তমান সামাজিক ব্যবস্থায় স্বামী-আশ্রিতা নারী নিজের 
অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকতে পারে কি করে? বারবার সে অনুতব করে যেসে পত্বী 
নয় একজন বাদী ।” 

“বরদান' উন্যাসে আমরা দেখেছি যে বাল্যকালের সাহচর্ষে স্বাভাবিক 
ভাবে গড়ে ওঠ। প্রতাপ এবং বিরজনের প্রেমকে তাদের অভিভাবকরা কোনে। 
মূল্ই দেন নি। এই গভীর প্রেমকে উপেক্ষা করে বিরজনের বিবাহ দেওয়! 
হপে! কমলাচরণের সঙ্গে ; শুধু এই অজুহাতে যে সে এক উচ্চপদাধিকারীর 
পুত্র। কমলাচরণের চরিত্র সম্পর্কে একবারও খোজ খবর নেওয়] তার। প্রয়োজন 
বোধ করলেন না। আর মজা এই যে বিরজন সতীসাধ্বী স্ত্রীর ম্যায় 
কমলাচরণকে পতিত্তবে বরণ করেই তাকে সংশোধন করার কাজে ব্রতী হয়। 
তার এই কাজে সাময়িক ভাবে কিছু সাফল্য লান্ত করেও শেষ রক্ষা হুয় নি। 
স্ত্রীর নিকট থেকে দুরে গিয়ে সে তার পুরোনো স্বভাব ফিরে পায় এবং অকাল- 
ম্বত্যু বরণ করে। নারীর সতীত্ব প্রেমচন্দের অতি প্রিয় বিষয়। কোনে। 
অবস্থাতেই তিনি চাননা নারী স্বেচ্ছায় সতীত্ব হারাক। বলপূর্বক সতীত্ব 
হুরণের ঘটন। যে তার গল্প উপন্তাসে নেই তা নয় । তবে স্ছেচ্ছায় নৈব নৈবচ। 
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বহুগল্প উপন্তাসেই প্রেমচন্দ হিন্দু বিধবা নারীর সমস্তা তৃলে ধরবার চেষ্টা 
করেছেন। “প্রা” উপন্তাসে লেখক পূর্ণার মাধ্যমে এই সমন্তার সম্মুখীন 
হয়েছেন । কমলাচরণ নিজ অভিনয় চাতুধে সরল] পূর্ণার সঙ্গে ঘনিষ্ট সম্পর্ক 
স্থাপন করে এবং এক দিন ঘখন কমলাচরণ একাস্তে পূর্ণার উপর বলাৎকার করতে 
সচেষ্ট তখন পূর্ণ তার ছরতিসদ্ধির শাচ করতে সক্ষম হুয় এবং আত্মরক্ষার নিমিত্ত 
চেয়ার তৃূলে তাকে প্রহার করে। কমলাচরণ আহত হয়। প্রেমচন্দ এখানেও 
নারীর সতীত্ব রক্ষা করেছেন যদিও উপন্যাসের পূর্ণ চরিত্রের পক্ষে চেয়ার 
ছুঁড়ে মারা অনেকট। অস্বাভাবিক তো বটেই অসম্ভবও মনে হতে পারে। 
পূর্ণাকে তিনি বিধবা আশ্রমে প্রেরণ করে মান ৰাচান। শেষ কালে আমরা 
তাকে কৃষ্ণ ভক্তির রসে আপ্রুত হয়ে জীবন কাটাতে দেখি। বস্ততঃ এখানেই 
প্রেমচন্দ যেন বাস্তব থেকে কিছুট দূরে সরে গিয়ে আদর্শের আড়ালে 
আত্মগোপন করতে চেয়েছেন। আসলে আদর্শচ্যুত হয়ে জীবন ধারণ করা 
প্রেমচন্দের কাম্য নয়। তিনি নিজে যেমন আদর্শবাদশী ছিলেন তেমনি তাঃ 
প্রধান চরিত্রগুলিও আমর] আদর্শে জন্প্রাণিত হতে দেখি। এই আপর্শরক্ষার 
তাগিদে তার উপন্যাসের ঘটনাগুলির স্বাভাবিক গাত বহু জায়গায় ব্যাহত হয় 
বা রুদ্ধহয়। “দেবা সদন” উপন্যাসের সুমনের পক্ষে কি পত্তিতা পল্লীতে ঘর 
ভাড়া করেও সঙ্গীতকে সম্বল করে সতীত্ব রক্ষা করে দিন যাপন করা সম্ভব 
ছিল? আসলে বারবার সেই একই বথার পুনরাবৃত্তি করতে হয় বে প্রেমচন্দ 
ভারতীয় নারীকে আদশচ্যত, দ্বিচারিনী বা ব্যতিচারিণী রূপে বল্পন। করতে সক্ষম 
নন। তিনি তার এক পত্রে লিখেছিলেন-- “আমাদের নারীর আদর্শ হল একই 
সঙ্গে ত্যাগ, সেবা! এবং পবিভ্রতা-ফলের আশ! ন। করেই ত্যাগ, অসস্তষ্ট না 
হয়েই সেবা এবং সীজারের পত্বীর মত পবিত্রতা যার জন্যে অস্ঠশোচনা না! 
করতে হয়।” 

ভারতীয় সমাজ ব্যবস্থায় সতীত্ববের প্রতি হিন্দু নারীর এই যে অগাধ বিশ্বাস 
ও অটুট আস্থ। তাই হয়ে দাড়িয়েছে পুরুষ শাসিত সমাজের এক অমোঘ অস্ত্র 
বিবাহ সন্ধনের ছারা নারীকে গোলাম করে রাখার যে মানসিকতা তৎ্বালীন 
সমাজে ছিল তিনি তার বিরোধী । তু নারী লজ্জা, শীল ও সতীত্ব বিসর্জন 
দিয়ে বাতিচারিণী হয়ে ধাক এও তার কাম্য নয়। তার মতে তাহলে সমাজের 
কাঠামো ভেঙ্গে টুকরো-টুকরো হয়ে যাবে । পারিবারিক সখ হ্বাচ্ছন্দয বপূররের 
মত উবে যাৰে। 
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শরৎচন্দ্রের মতই প্রেমচন্দের নারী চরিত্রেও সেক্সের প্রাধান্ঠ নেই। তার 
নারী-পুরুষের পারস্পরিক সম্পর্কের ব্যাপারেও এ কথাট! প্রযোজ্য । ইন্দ্রিয় 
হুখের লালসার ওপর তিনি কখনও জোর দেন নি। মাতৃ হৃদয়ে সন্তানের 
প্রতি যে অপত্য স্সেহ অথবা ভগিনীর মনে ভ্রাতার প্রতি যে স্বর্গীয় ভালবাসা, 
মমত্বধোধ তার স্থন্দর ছবি৪ আমর প্রেমচন্দের বনু গল্পে উপন্যাসে পাই । তিনি 
স্পষ্টই বলেছেন মাতার কোনে। বিকল্প নেই, আর তাই মাতৃন্সেহেরও কোন 
বিকল্প নেই। একথা তিনি নিজের জীবনে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা দিয়েই বুঝে- 
ছিলেন। মাতার মনে সন্তানের প্রতি যে ন্েহ, মায়া, মমতা থাকে তা অন্য 
কোন মানবীয় সম্পর্কের মধ্যে ছুলভ। এ সত্য বহু স্থানে লেখক উল্লেখ 
করেছেন। 

প্রেমচন্দের নাদী পাত্রগুলি সাধারণত সহিষুতার প্রতিযুত্তি। কিন্তু অন্তায় 
অবিচার ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে রুখে দাড়াবার মানসিক প্রবণতাও ষে মান্তষের 
সহজাত প্রবৃত্তি-প্রস্থ ত তার উদ্বাহরণও তিনি কতিপয় চরিত্রের মাধ্যমে ফুটিয়ে 
তুলতে সফল হয়েছেন। গোদানের ধনিয়! যেন বিদ্রোহের অগ্রিশিখা । কোন 
অন্যায় সে মুখবুজে সহা করার পাত্রী নয়! এ ব্যাপারে সে অসম সাহসী। 
নির্ভয়ে অবিচারের বিরুদ্ধে সে বারবার রুখে দাড়িয়েছে, আর তার স্ুফলও 
পেয়েছে । দারোগা] পু লশ ও গ্রামের সমস্ত মাতবববদের মুখে সনে অপরিসীম 
তেজে কালি লেপন করে । সহঙ্গ, সরল, ধর্মভীরু ত্বামীকে বিপদে-আপদে রক্ষা 
করে এবং তাকে ব্যবহারিক বুদ্ধি প্রদান করে ধনিয়৷ দেখিয়ে দিয়েছে যে নারীর 
মূল্য কিবা তারস্থান সমাজে কোথায়। বাইরে থেকে তাকে কঠোর যনে 
হলেও তার অস্তর কোমল, স্েহ সক্ত, যায়৷ মমতায় তর]। 

শরৎ সাহিতোর শেষ প্রশ্নের কমল এবং চরিত্রহীনের কিরণময়শীকে বাদ 
দিলে যেমন তার শন্ান্ত নারী চরিত্রে ন্রেহ, ভালবাসা, মায়া মমতা, করুণ! 
ইত্যাদির অনাবিল ক্সিপ্ধ ধার! প্রবাহিত হতে দেবি প্রেমচন্দের গল্লেও অনেকটা 
তাই। উভয়ের নিকটই যেন পতিতা নারীও এ সকল সদ্গুণ থেকে বিবজিত 
নয়। নারীর অস্তরের সৌন্দর্যকে উভয় লেখকই পাঠকের চোখের সামনে 
উদ্ঘাটিত করতে সচেষ্ট । 

গৌোদ্ধানের নায়িকা ধনিয়া ব্যতীত সোন! এবং গোবিন্দীও প্রেমচন্দের 
নারীর আদর্শ। সোনা যখন নিজের স্বামী মথুবার কুকীত্ির সংবাদ পায় 
তখন সে ক্ষুদ্ধ হয়ে ওঠে। সিলিয়াকে বলে--“তুই এ পাপিষ্ঠাকে লাথি কেন 
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মারলি না? দীাতগুলো ভেঙ্গে কেন দিলি না? ওররক্ত পান করিস নি 
কেন, চীৎকার করলি না কেন 1” সিলিয়াকে নির্বাক দেখে উন্মত্তের মত সোন। 
আবার বলতে থাকে--“তুই দাত দিয়ে ওর নাক কেটে নিলি না কেন? কেন 
দুহাতে ওর গল! টিপে দিলি না? পারলে আমি তোর চরণ ধূলি মাথায় ধরে 
নিতাম ।” ( শোদান, পৃঃ ২৫২ )। সতীসাধবী স্ত্রীর মুখ দিয়ে স্বামী সম্পর্কে 
এ রকম উক্তি প্রেমচন্দের নারী চরিত্রেই সম্ভব। প্রেমচন্দ যেমন নারীকে 
পাতিত্রত্য ধর্ম পালনরত দেখতে চেয়েছেন তেমনি চেয়েছেন ঘে বিবাহিত পুরুষও 
স্ত্রীর প্রতি একনিষ্ট ব্রত পালন করবে। এক নিষ্ঠতা উতয়ক্ষেত্রে প্রযোজ্য । 
পুরুষের উচ্ছ.ঙ্খলত1ও তিনি বরদাস্ত করতে প্রস্তুত ছিলেন না । 

গোবিন্দীর মধ্যে আমর মাতৃত্বের চরম বিকাশ দেখতে পাই। ত্যাগ ও 
সহিষুণতা তার জীবনের আদর্শ। অপর নারীর প্রতি তার স্বামীর আকর্ষণ সে 
ভাল চোখে দেখে না। তার মনে আছে মালতীর প্রতি হিংসা কিন্তু তার 
কারণ এই যে তার স্বামী মালতীর নৈকট্য চায়, এ কথা সে বুঝেছে। 

মেহতা তো স্পষ্ট বলেই ফেলে--“আমার মনে হয় নারী শুধু মা; এবং 
তার পরে অন্য যা কিছু তা শুধু তার মাতৃত্বের উপক্রম মাত্র। সংসারের 
বৃহত্ঘ সাধনা, সর্ব্বোচ্চ তপন্তা, সর্বাধিক ত্যাগ এবং মহত্তম বিষয়।” আধুনিক 
শিক্ষায় শিক্ষিতা মালতী স্বয়ং গ্রামেন্‌ নারী সমাজের এই মহান ত্যাগ ও তপস্তা 
দ্বারা চমত্কুত হয়ে ভাবতে বাধা হম যে নারী-ম্বাধীনতা ও সমানাধিকারের 
দাবীর সঙ্গে ভ'রতের নারী সমাজের সনাতন ও চিরস্তন ভাবধারাকে সম্পুক্ত 
করে নতুন আদর্শে ভবিষ্যতের নারী সমাজকে গড়তে হবে। সে নতুন ভাবে 
উপলদ্ধি করে যে ভোগবিলাস এবং সাজসঙ্জার প্রতি নতুন যুগের নারীদের 
যে অকুঠ মোহ তা বাহক, তা স্বাভাবিক নারী সৌন্দর্যকে কৃত্রিমতার আবরণে 
ঢেকে ফেলে এবং এই আকর্ষণ অহঙ্কার থেকে উদ্ভূত ও সেবাধর্মের পরিপন্থী । 
সমাজের কল্যাণের স্বার্থেই যেমন নারীকে অধিকারের জন্যে সংগ্রাম করতে 
হবে তেমনি সমাজ কল্যাণের জন্যেই ভগবান প্রদত্ত নারীর বিশেষ গুণগুলিকে 
বর্জন না৷ করে আয়ত্ে আনতে হবে। ত্যাগ, সেবা, সন্তান ধারণ ও পালন, 
সহিষ্ণুতা! ইত্যাদি নারীর এমন কতগুলি বিশেষ গুণ আছে যা পুরুষের 
একেবারেই নেই বা অপেক্ষাকৃত অতি কম। তাই এই বেশিষ্ট্যগুলিকে বর্জন 
ন1 করে গ্রহণ করাই বিধেয় এবং বাঞ্ছিত। 

'রজভুমি' উপন্যাসের শ্রীষধর্মাবলম্বী জনসেবকের বন্যা সোফিয়া রূপ ও 
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গুণের সমন্বয়ে যেন প্রেমচন্দের মানস কন্যা । প্রেমের এক অপক্প স্থধম! 
তার মধ্যে ফুটিয়ে তুলেছেন তিনি । দয়া, ত্যাগ, বিনয়, এবং সহিষ্ণুতা এ 
সবের যেন এক প্রতিমৃতি সোফিয়া । দ্বয়ং রানী সাহেবা বলছেন_-“ও 
দয়া এবং বিবেকের মূর্ত প্রতীক। আত্মত্যাগ তো তার অণুমণুতে তরা।” 
মার শদ্ধত্যে ভর! ব্যবহারে এবং খ্রীষ্ট ধর্মের প্রতি তার অন্ধ বিশ্বাসে সোফিয়া 
খ্রীষ্ট ধর্মের গতি বিশ্বাস হারাতে থাকে। তাই তার আচার ব্যবহারে 
ভারতীয় নারী ধর্মের শাশ্বত ভাব স্পষ্ট হয়ে ওঠে। সে বিনয়কে অন্তর 
দিয়ে ভালবাসে, তার ব্যথ! বেদনাকে নিজের ব্যথা-বেদন1 বলে জ্ঞান করে। 
ভীলদের বন্তীতে থাকাকালীন সে বিনয়ের সেবা শুশ্রষা করে স্ত্রীর মত। 
কিন্ত বিনয় যখন সোফিয়ার শারীরিক সাহচর্ধ চায় তখন সে ম্পষ্টই জানিয়ে 
দেয়--"বিস্ত ক্ষমা কর; আমি কখনও এমন কাজ করবো না ধাতে তোমার 
অপমান, তোমার অখ্যাতি অথব1 নিন্দা হয়। আমার এ সংযম আমার 
জন্যে নয় তোমার জন্তে। আত্মিক মিলনে কোনে বাধা থাকে না, কিন্ত 
সামাজিক সংস্কারের জন্তে নিজের আত্মীয় ত্বজন ও সমাজের নিয়মের আচ্কুল্য 
আবশ্যক, তা ন। হলে সেটা লজ্জাজনক হয়ে দাড়ায়। আমার আত্মা আমাকে 
কখনও ক্ষমা করবে না, যদ্দি তুমি আমার জন্তে মা, বাবা বিশেষ করে 
নিজের পৃঙ্জনীয়া মা'র কোপ ভাজন হও এবং তিনি আমার সঙ্গে তোমাকেও 
কুলের কলঙ্ক তাবেন! । রঙ্গভূমি__পৃঃ ৪৫৭) 

সোফিয়া ও বিনয় বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ নয়, তাই সোফিয়া নিজের 
প্রিয়তমকে সাবধান বরে দেয়, তার ভুল ধরিয়ে দেয়। ওর এই সংযম 
বিনয়ের কল্যাণের নিমিত্ত, তাকে সম্ভাবিত কলঙ্কের হাত থেকে বাচাবার 
চেষ্টা। সোফিয়ার এই স্বচ্ছ নিষ্কলঙ্ক প্রেমের একট! আদর্শ আছে যার ভিত 
ত্যাগ ও সহিষ্ুতার প্রপ্তরে নিমিত। তাই বিনয়কে সে স্পষ্টই বলে--“বিনয়। 
বিপদের ক্ষুধা আছে আমার। যদ্দি তুমি সখ স্বাচ্ছন্দ সায়রে ভাসতে, যদি 
তোমার জীবন বিলাসিতাময় হত, যর্দি তুমি কামনা-বাসনার দাস হতে তবে 
হয়তো আমি তোমার কাছ থেকে আগেই মুখ ঘুরিয়ে নিতাম। তোমার 
ছুংসাহস ও ত্যাগই আমাকে তোষার দিকে আকৃষ্ট করেছে ।” সোফিয়! 
পুনর্বার সেই একই কথা বলছে--“আমি তোমার নিকট নিজেকে বিলিয়ে 
দিইনি বরং তোমার সেবা, সহানুভূতি এবং দেশাছ্ছরাগের কাছেই নিজেকে 
সপেছি। তোমাকে আমার উপাস্তদেবতার আসনে বনিয়েছিলাম- তোমার 
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মধ্যে প্রভূ যীশুর দয়া, ভগবান বুদ্ধের বৈরাগ্য এবং লুখারের সত্যনিষ্ঠা 
দেখেছিলাম | *""প্রেম ও বাসনার মধ্যে প্রভেদ ততটাই যতটা প্রভেদ 
কাঞ্চন ও কাচের মধ্যে । প্রেমের সীম] ভক্তির সঙ্গে যুক্ত এবং তাতে মাত্রার 
প্রভেদ আছে। ভক্তিতে সম্মানের ও প্রেমে সেবা ভাবের আধিক্য থাকে ।* 
(পৃঃ ১:৬-০৭ ৭ 

ভারতীয় নারী প্রেমের প্রতিদান চায় না, সম্পদ শালী পুরুষই তাঁর কাম্য 
নয়। সে স্বামীর তালবাসার কাঙ্গাল, তার গুণের ভক্ত, গ্রীষ্টান মেয়ে 
সোফিয়ার মধ্যেও সেই চিরস্তন বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে। মেহতা সরোজকে 
বলে--“সত্যিকারের আনন্দ, বাস্তব শাস্তি কেবল সেবাত্রতের মধ্যেই আছে। 
তার অধিকারের উৎসকেন্ত্র, শক্তির উদ্গমস্থল। সেবাই সেই সিমেণ্ট, যা 
দম্পতিকে জ্বীবন ভোর ন্মেহ ও সাহচর্ষের বন্ধনে বেধে রাখতে পারে। বড় বড় 
আঘাতও তাতে ফাটল ধরাতে পারে না। যেখানে সেবার অভাব, সেথানেই 
বিবাহ-বিচ্ছেদআছে, আছে পরিত্যাগ ও অবিশ্বাস।” € গোদান, পৃঃ ১৩৮) 

প্রেমচন্দ বলতেন যে পশ্চিমের অন্ধ অন্গকরণের মোহে ভারতাযয় নারী সমাজ 
ভারতীয় এতিহ হারাচ্ছেন। “পশ্চিমে এদের | পুরুষের ) যড়যন্ত্র সাফল্য লাত 
করেছে এবং দেবীর! প্রজাপতিতে পরিবতিত হয়েছেন । আমি এ কথা বলতে 
লজ্জা বোধ করি যে ত্যাগ এবং তপস্তার ভূমি ভারতবর্ষেও এমনি একটি হাওয়া 
বইছে। বিশেষ করে আমাদের শিক্ষিত ভগিনীদের ওপর সেই জাছুদণ্ডের 
প্রভাব দ্রুতগতিতে বুদ্ধি পেয়ে চলেছে ।” ( গোদান, পৃঃ ১৩৮ 

প্রেমচন্দের যুগে পিতা নারীর সমন্তা একটি বিরাট সামাজিক সমস্যার 
রূপ পরিগ্রহ করেছিল। তাই এই সমন্তাকে বেন্দ্র করে তিনি বহু উপন্যাস ও 
গল্প লিখেছেন । জননী, জায়া, কন্যা এবং ভগ্রি-রূপিণী নারী কেন স্থখের নীড় 
ত্যাগ করে অন্ধকারের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে, কেন র্েদাক্ত ও কণ্টকাক'৫ পথের 
পথিক হয় সে সম্পর্কে তিনি তার সাহিত্যে বু কারণ দেখিয়েছেন। তার প্রথম 
হিন্দী উপনাস “সেবাঞজদল” এই সমগাকে কেন্দ্র করেই লেখা । স্থমনের বিয়ে 
হয় নিয় মধ্যবিত্ত গৃহে কিন্ত দোজবরে । তার বাড়ির বিপরীত দিকে থাকে 
এক স্থপ্রসিদ্ধ বাঈজী। স্থমন দেখে সমাজের সমস্ত প্রকারের আচার অগ্ষ্ঠান 
পালাপার্বনে, এমন কি ধর্মাুষ্ঠানেও এই বাঈজীর কি কদর । সে অনুভব বরে 
যেসে নিকজ্রম্বামীর ঘরেও তিরস্কৃত, অবহেলিত, অবাঞ্ছিত। ত্বামী গজাধর 
অন্তায় ভাবে তাকে সঙ্গেহের চোখে দেখে । একদিন মিথ্যে অতিষোগ করে 
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তাকে বহিষ্কার করে দেয় গজাধর | সে সৎপথে থাকবার আপ্রাণ চেষ্টা করে। 
কিন্ত সমাজ তাকে যেন টেনে বাজারে নিয়ে যায়। অনন্ঠোপায় হয়ে সে 
ভোলী বাঈয়ের শরণাপন্ন হয়। সমাজ সংস্কারক বিটুঠলদাসকে সে বলে -.“আমি 
জানি যে আমি খুব নিক্ুষ্ট কাজ করেছি। কিন্তু আমার তো অন্য কোনে! 
উপায় ছিল না।***আমি এক উচ্চ কুলের বন্যা, পিতার অজ্ঞঙ্জীয় আমার বিয়ে 
হয় এক দরিব্র মূর্খ মান্তষের সঙ্গে, কিন্তু দরিদ্র হলেও আমি অপমান সহ্য করতে 
পারতাম না। সমাজে যাদের অনাদর হওয়া। উচিত তাদের আদর পেতে দেখে 
আমার মনে কুবাসন! জেগে উঠতো 1” ( সেবাসদন--পৃঃ ৬৪ ) 

ভোলী বাঈয়ের সামাজিক সম্মান তাকে ঈর্ষান্বিত করে তুলেছিল ত'ই সে 
সেদিকে আকৃষ্ট হয়। তার চঞ্চল প্রকৃতিও অবশ্ঠ এ ব্যাপারে কিছুটা দায়ী । 

“বেশ্যা” গল্পের নায়িকা মাধুরী স্পষ্টই বলে-_-“নারী সামধ্য থাকতেকখনো' 
পয়সার জন্তে নিজেকে বিলিয়ে দেয় না। ঘদ্দি সে তাকরে তবে জেনে নিও 
যে তার কোনো আশ্রয় ও অবলম্বন ছিল ন1 ৮ ( বেশ্টা, মানসরোবর ২, 
পৃষ্ঠা ৫৩ )1 নারীকে বেশ্তাবৃত্তিতে ঠেলে দেওয়ার উদ্যোক্তা পুরুষ ও তার নারীর 
প্রতি ব্যবহার । অবস্ত নারীকে পণ্য রূপে ক্রয়-বিক্রয় করবার জন্তে যে এক 
দল পাষণ্ড সক্রিয় তাওঠিক। 'নির্বাম” ও “নর ক কা! মার্গ” গল্পে প্রেমচন্দ 
এই সব দালালদের মুখোস লে দিয়েছেন। নির্ব'সন গল্লের “মর্ধাদা” কে এক 
দালাল জালে ফেলবার চেষ্ট। করে আবার “নরক কা মার্গ” গল্পে বালবিধবাকে 
নারী-ব্যবসায়ের চক্রের সঙ্গে জড়িত এক বৃদ্ধা ভূলিয়ে ভালিয়ে বাঙ্গারে নামতে 
বাধ্য করে। এছাড়াও আছে ধনীর দুলালদের বাসনাচক্র । এরা টাকা 
পল্পসা, ধন-দৌলত আর সম্পদের লোৌভ দেখিয়ে দালালের মাধ্যমে গৃহ বধূদের 
পর্যস্ত বাজারে টেনে নিয়ে আসে। 

প্রেমচন্দ পতিতা নারীদের প্রতি কখনে! ঘ্বণাভাব পোষণ করেন নি। 
গণিক! হলেও সে তো নারী, ভারতীয় নারী যার! পতিব্রতা ধর্মকেই সর্বোচ্চ 
ধর্মের স্থান দেয়। তাই তিনি তাদের মধ্যেও নারীস্থলভ সব গুণসম্পন্ন চরিত্রই 
অঙ্কন করেছেন। ন্ষেহ, প্রেম, প্রীতি, ভালবাস! য। নারীর »হজাত জাকাহ্থা, 
করুণা, সহাহ্থভৃতি, সহিষুণতা, ত্যাগ যা নারীর সহজাত গুণ সবই এই পতিতাদের 
মধ্যে সুপ্ত থাকে। পরিস্থিতি তাদের এই গুণগুলিকে অবদমিত করে রাখে 
যা সমাজের সহানুভূতি ও ন্মেহ পেলেই ফুটে উঠতে পারে । সমাজ সংস্কারকদের 
উচিত তাদের জন্তে স্বনির্ভর আশ্রম ইত্যাদি নির্নাণ করে সৎপথে ফিরিয়ে 
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আনা। প্রেমচম্দ এই পথই নির্দেশ করে দিয়েছেন । “বেস্ট” গল্পের মাধুরী 
দয়াকষ্টের সহানুভূতিশীল ও ছলনাহীন ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে তাকে ভালবাসতে 
আরম্ভ করে। সে পতিতা বৃত্ত ত্যাগ করতেও প্রস্তত হয়। কিন্ত লোকনিন্দার 
ভয়ে দয়াকৃষ্ তাকে পত্বী রূপে স্বীকার করে নিতে সম্মতি দিতে পারে না! । 
এখানেই আমাদের সমাজের সর্বাধিক বড় ছুর্বলতা। পৌরুষের অভ্তাবে মাধুরীর 
ভালবাসায় কোনো ছলচাতুরী নেই একথা জেনেও দয়ার তার উপর আস্থা 
রাখতে পারে না। 

'“গীবন” উপন্থাসের নায়ক বমানাথ যখন পতিতা রমণী জোহরাকে 
গণিকাদের বিশ্বাসঘাতকতার কথা বলে তখন জোহর! দৃপ্ত ভঙ্গিমায় জানিয়ে 
দেয় “মাফ করবেনৎ আপনি পুরুষদের পক্ষে বলছেন। বাস্তব এই--যে 
আপনার। এখানে আমাদের জন্যে আসেন, শুধু দুঃখ ভূলতে, কেবল আনন্দের 
জন্যে আসেন। আপনারা যখন বিশ্বাসের খোজই করেন ন! তখন তার হদিশ 
মিলবে কোথায় ?” | 

“সেবাসদন” উপন্তাসে যেভাবে লেখক পতিতালয়ের বর্ণন৷ দিয়েছেন তা 
থেকেই অন্ুতব কর! যায় পতিত] শ্রেণীর প্রতি লেখকের কতখানি দরদ বোখ 
ছিল। এই বর্ণনা পাঠ করলে পতিতাদের প্রতি পাঠকের দ্বণার উদ্রেক হয় 
না_ করুণা ও সহাম্থভূতিই জন্মায় । প্রেমচন্দের মুখপাত্র হয়ে পল্ম সিং বলেছে 
-_-“ওদের ত্বণা করার কোন অধিকার আমাদের নেই। ওদের প্রতি তাহলে 
ঘোরতর অবিচার করা হবে। আমাদেরই কুবাসনা, আমাদেরই সামাজিক 
অত্যাচার আমাদেরই কুপ্রথা ও রশীতি-নীতিই তো৷ পতিতার রূপ ধারণ করেছে। 
এই দালম্ণ্ী আমাদেরই কলুষিত জীবনের প্রতিচ্ছবি, আমাদের পশাচিক 
অধর্মের সাক্ষাৎ রূপ। আমরা কোন মুখে এদের ঘ্বপণা করি? আমাদের 
কর্তব্য হলো! ওদের সংপথে নিয়ে আসা, ওদের জীবনকে সংশোধন বরা।” 
বন্ততঃ প্রেমচন্দ তার সমগ্র রচনার এ কথাই বলতে চেয়েছেন যে এই সমস্যা 
পুরুষেরই স্থাট্টি। আমরা ভুলে যাই যে ওদেরও স্থথ-ছুঃখের অস্থভূতি আছে, 
অণছে মান অপমানের প্রশ্ন । পতিতা সমস্যা সমাধানের জন্ত চাই সহান্ঠভূতি 
করুণা ও সমবেদনা-তর! দৃষ্টি। লেখক পতিতালয়কে নগরের বাইরে গড়বার 
পরামর্শ দিয়েছেন। উদ্ধার আশ্রম গড়ে তোলার কথা বলেছেন এবং 
সমাজ সংস্কারের দ্বারা এই সমশ্তাকে নিরূ্ল করার পরামর্শ দিয়েছেন। এই 

ংস্কারের মধ্যে আছে পণ-প্রথ! রদ করার কথা, অসম ও বালবিবাহ বন্ধ করার 
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জন্ত সামাজিক চেতন] জাগ্রত করার কথা এবং বালবিধবা অথব! নি:সন্তান 
বিধবার পুনরায় বিবাহ দানের কথা। শররৎচন্দ্রের মতোই প্রেমচন্দ পতিতা 
নারীকে দেখেছিলেন গভীর সহান্ুভূতির দৃষ্টিতে । গণিকাবৃত্তি গ্রহণের পিছনে 
রয়েছে ষে অশ্রসজল কাহিনী তাকে অনুধাবন করেছিলেন গভীর আস্তরিকতায়। 
তাই শরৎচন্দ্রের পিয়ারী বাইঈজী, কমললতা, সাবিজ্রী, অচলার মতো! প্রেমচন্দের 
স্থুয়ন। জোহরা, মাধুরী আমাদের মনে ঘ্বণার বদলে সহানুভূতিই স্টি করে। 

ংক্ষেপে বলা যায় যে প্রেমচন্দ তার সাহিত্যে নারী জীবনের প্রায় সব 
সমশ্তাগুলিকেই পাঠকের সামনে তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন । এই সমস্যাগুলির 
প্রধান কারণ অগ্সন্ধান করতে গিয়ে তিনি বলেছেন যে আমাদের সমাজে 
নারী-পুরুষের মধ্যে অধিকার বৈষম্যই অধিকাংশ সমস্তার কারণ । পারিবারিক 
জীবনকে স্বখী ও সমৃদ্ধ করে তোলার জন্তে ম্বামী-স্ত্রীর মধ্যে সহযোগিত] ও 
সহান্ভূতি অত্যাবস্তক। একে অপরের পরিপূরক। স্ত্রীর সাহায্য ব্যতীত 
পুরুষের পক্ষে একা জীবনকে অর্থবহ করে তোলা সম্ভব নয়। তাই নারীকে সম 
অধিকার প্রদান করে সমাজে তার মর্যাদা উন্নীত করতে হবে। 

প্রেমচন্দ কতিপয় চবিত্রের মাধ্যমে এটাও স্পষ্ট করে তুলতে ঠেয়েছেন যে 
আজকের শিক্ষিত নারীর! সমানাধিকারের দাবিতে সোচ্চার হয়ে উঠছেন। 
তারা গৃহের ভিতর ও বাহির ছই ক্ষেত্রেই সমান অধিকারের দাবী করছেন। 
এট] উচিৎ নয়। পাশ্চাত্যের এই অন্ধ অন্তকরণের ঝোকটা বর্জন করাই তাল। 
পারিবারিক ভার সাম্য বজায় রাখার জন্তই নারীর কর্তব্য গুহের অন্দর মহলেই 
সীমাবদ্ধ থাক ভাল। তবু এই রক্ষণশীলতা সত্ত্বেও প্রেমচন্দই হিন্দী লাহিত্যে 
প্রথম নারী জাগরণের বার্তা বহন করে আনলেন, নারী মুক্তির পথ প্রদর্শন 
করলেন। তাই “সেবাসদনের” নায়িকা স্থমন ইবসেনের [0০115 [30555 এর 
নায়িকা নোরার মতই স্বামীর হ্থেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে অসহায় 
নারীকে নতুন পথ দেখায়। 
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চতুর্থ অধ্যায় 
প্রেমচন্দ সাহিত্যে দেশপ্রেম 


অপি ন্বর্ণময়ী লঙ্কা! ন মে লক্ষণ রোচতে 
“জননী জন্মভূমিশ্চ ন্বর্গাদপি গরিয়সী,* 
আদি কবি বাল্সীকির এই বাণীই বোধ কার দেশপ্রেমের সর্বশ্রেষ্ঠ পরিভাষা । 
দেশ বিদেশের পণ্ডিতের বহু ভাবেই দেশ প্রেমের ব্যাখ্য। করেছেন কিন্তু রামের 
মুখ দিয়ে লক্ষ্ণকে যে উপদেশ মহাকবি এই সংক্ষিপ্ত কয়েকটি শষ্ের ছারা 
দিয়েছেন তা আজও অকু$ প্রশংসার দাবী রাখে। 
সাধারণ ভাবে আমর] দেশপ্রেম বলতে বুঝি দেশের প্রতি ভালবাসাকে । 
কিন্ত দেশের মাটিকে ভালবাসাই কি একৃত দেশপ্রেম? দেশ বলতে কি শুধুই 
দেশের নিজীব মাটিকে বোঝায়? তাকিন্ত নয়। দেশ বলতে বোঝায় হ্বদেশের 
মাটি, জল, বায়ু, পাহাড় পর্বত, নদ্দীনালা, বনজঙ্গল এবং সর্বোপরি দেশের 
মান্য। দেশের এই মান্ষগুলিকে ভালবাসতে ন] পারলে, তাদের স্থখে স্থখী ও 
ছুঃখে দুঃখী না হতে পারলে প্রকৃত দেশপ্রেমিক হওয়া! যায় না। দেশ ও দশের 
জন্ে ত্যাগ স্বীকার করবার ক্ষমতা না৷ থাকলে দেশপ্রেমিক হওয়া যায় ন1। 
প্রেমচন্দের মধ্যে ছিল এই অন্দীম ভালবানা এবং ত্যাগ। তিনি শুধু তার 
দেশটাকেই ভালবাসেন নি, দেশের মান্ঘগুলিকেও অন্তর দিয়ে তালবেসেছেন। 
প্রেমচন্দ তার সাহিত্য জীবন শুরু করেছিলেন দেশের মুক্তিসাধনার জয়গান 
করে। তার জীবনের প্রথম গল্পটিই তার দেশপ্রেমের স্বরূপ বিশ্লেষণ করে। 
এই গল্পটির শেষ বাক্যটি হলো--“মাতৃ ভূমির জন্য উৎসগাঁকৃত প্রাণের শেষ 
রক্ত বিন্দু পৃথিবীর সর্বাধিক অযৃল্য সম্পদ ।” গল্পটির নাম “ছুনিয়াক! সবসে 
অনমোল রত্ব" অথাৎ 'ছুনিয়ার সর্বাধিক অমূল্য রত্ব।” প্রায় ৮* বৎসর 
পূর্বে কাচা হাতে লেখ। এই গল্পের প্রত্িপাহ্থ বিষয় পরিষ্কার ভাবে বুঝিয়ে দেয় 
ষে প্রেমচন্দের সেই উঠতি বয়সে তার ধ্যান ধারণা কিছিল। তাঁর প্রথম গল্প 
ংকলনের নামও তিনি রেখেছিলেন “পোজেওজঅতল' ( 9০1658080 ) 
অর্থাৎ “দেশপ্রেঘ।” এই গল্প সংকলনটির প্রথম গল্পটিও দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ এক 
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আমেরিকা! প্রবানীর হ্বদেশ প্রত্যাগমনকে কেন্দ্র করে। গল্পটি প্রথম পুরুষে 
লিখিত। বহু বৎসর পর স্বদেশ ভূমিতে স্থান পাওয়ার অভিলাষে এসেই যখন 
লে দেখে যে দেশ পাশ্চাত্য সভাতার অন্গকরণে ন্িমজ্জমান তখন তার অস্তর 
এক অব্যক্ত বেদনায় ভরে ওঠে। তার মনে আঘাত হানে এখানকার মাছষের 
পরিবর্তিত সাজ-পোষাক, আচার আচরণ, ভাঙ্গা! ইংরাজি বুলির ছড়াছড়ি, 
ধূমপানের রকমসকম। তার মনে হয়, “একোন দেশ। এ আমেরিকা» এ 
ইংলিস্তান, কিন্তু প্রিয় ভারতবর্ষ নয়,” তার পর যখন সে নিজ গ্রামে এসে 
পৌছোল তখন মনে হলে! এ যেন তার অপরিচিত । তার শৈশব ও যৌবনের 
সাথীর! কেউ বেঁচে নেই। এক রাত্রের জন্তে বিদেশী মুসাফির হয়ে জনে-জনে 
আশ্রয় ভিক্ষে চেয়ে যখন সে হতাশ হলো তখন হঠাৎ তার বিশ্ব্তির গভীরে 
যেন একটা ক্ষীণ আশার আলো দেখা দিল। একটা ধর্মশালা তৈরী হচ্ছিল 
দেখা যাক সেখানে আশ্রয় মেলেকি না। কিন্তু না, অদ্ধনিমিত পোড়ে 
বাড়ির মত সে বুকে নিয়ে বসে আছে যত গুণ্ডা, জুয়াড়ী, মাতাল এবং 
অসামাজিক মান্গষগুলোকে । হঠাৎ এক দল বৃ্ধ! নারী কণ্ঠের গানের কলি 
ঘেন তাকে আনন্দের জোয়ারে ভাসিয়ে দেয় “প্রতু মেরে অবগুণ চিত ন 
ধরে1।” সে তারের পিছু নেয় এবং গঙ্গায় এসে উপস্থিত হয়। ল্লোতন্থিনী 
গঙ্গা ধয়ে চলেছে এবং তক্তের। পুণ্য সলিলে অবগাহন করছে। তার মনে হয়, 
না ভারতবর্ষ বেচে আছে, বেচে আছে ভারতের সেই সনাতন সভাতা ও 
স্কৃতি। তার মনে হয় সে যেন শ্বদেশকে খুজে পেয়েছে । সেই গঙ্গার ধারে 
এই আশায় সে এক ছোট্ট কুটির নির্মাণ করে নিয়েছে যে তার দেহ যেন এই 
গঙ্গার জল ও মাটিতে মিশে যেতে পারে । আমেরিকা থেকে তার বৌ ছেলেরা 
বাবঞ্কে ডেকে পাঠায় কিন্ত সে তা উপেক্ষা করে ভারতের মাটিতেই চিরমুক্তির 
আশায় দিন গোনে। 

গল্পটি আজকে হয়তো অতি সাধারণ বলে মনে হতে পারে কিন্ত এর মাধ্যমে 
দেশের প্রতি যে অকু& অদম্য ভালবাস! ব্যক্ত হয়েছে তার মূল্য অনেক। 
দ্বিতীয় গল্পটির নাম হলো--“সাংসারিক প্রেম ও দেশ প্ররেম।” এটা 
ইতালীকে এঁক্যবদ্ধ করার নায়ক দেশপ্রেমিক ম্যাৎসিনি বা ম্যাজিনিকে কেন্দ্র 
করে লেখা ও অনেকট। এঁতিহাসিক। ম্যাজিনির দেশপ্রেমের পাশাপাশি 
তার এন প্রেয়সী মেগডলীনের নিষ্পাপ মানব প্রেমের চিত্র অঙ্কিত হয়েছে। 
১৮৭* সালে যখন তিনি চিকিৎসার জন্তে ইংল্যাণ্ড অভিমুখে প্রস্থান করেন 
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তখন আল্লস্‌ পর্বতের পাদদেশে এক গ্রামে তিনি নিউমোনিয়ায় আক্রাস্ত হয়ে 
মার: যান। দেশপ্রেমের এক অকু$ বাসনা বুকে নিয়ে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করার পূর্ব মুহূর্ত পর্যস্ত তিনি ইতালির নামোচ্চারণ করে গেছেন। আর 
মেগডলীন মেজিনির নামে উৎসর্গ করে নিজের বিরাট সম্পত্তিকে একটি আশ্রমে 
পরিণত করে প্রাণ বিসর্জন দেন। আজও সেই আশ্রমে বু দরিদ্র ও সাধু 
সন্ন্যাসী নিরুদ্বেগে কাল কাটায়। 

এই প্রথম গল্প সংকলনটির চতুর্থ গল্পটির নাম হলো “ণেখ জথমুর*। 
এটিও যুদ্ধ বিগ্রহ ও দেশের জন্তে আত্মোৎ্সর্গের কাহিনী । দেশপ্রেমের 
এমনি অগ্গত্র টুকরে৷ টুককরে! ছবি প্রেমচন্দের সাহিত্যে ছড়িয়ে আছে। জেলা, 
পত্রী সে পতি. শরাব কী ছ্ুকান, জুজুম, সমরবাজ্ঞা এবং অন্যান্ড বছ 
এঁতিহা সিক গল্পগুলি তার দেশের ও দেশবাসীর প্রতি গভীর মমত্ববোধ ও 
ভালবাসা ব্যক্ত করে। রাজপুত রাজাদের দেশাত্মবোধে তিনি যেন নিজেই 
চমতরুত, আত্মঙ্গারা। তাই তীদের জীবন কাহিনীকে বেন্ত্র করে রানী সারন্ধ। 
রাজ! হরদৌল এর মত ত্যাগ ও তিতিক্ষাপূর্ণ গল্প লিখেছেন। রাজপুতদের 
দুর্জয় সাহসের ছবিও তিনি বহুগল্লে একেছেন। এক দিকে যেমন তিনি 
দেশপ্রেমিকদের গুণগান করেছেন তেমনি দেশন্রোহিতার মনোভাবকে নান। 
ভাবে ব্যঙ্গও করেছেন । "আদর্শ বিরোধ" গল্লে দয়ার মেহতা ইংরেজ 
শাসককুলের গ্রণগ্রাহী । তাদের দয়। দাক্ষিণ্য ও ওঁদার্ধের প্রশংসায় পঞ্চমুখ । 
স্ত্রী রাজেশ্বরীও তাদের গুণের পৃজ্জারী। তার ধারণা ইংরেক্গরা বিনয়ের 
প্রতিমৃতি।” মিঃ মেতা বলেন--“ইংরাজর কত সঙ্জন এবং বিনয়শীল ।” 
তাদের এই ধারণার মূলে হল মেহতা সাহেবের পদোন্সতি। মেহতার পুত্র 
বালকষ্ণ থাকে বিলাতে। সে পিতার নিকট পত্র লিখে জানায়__“তুমি জারির 
শক্র, ধূর্ত, স্থার্থান্ধ, ছুরাত্মা।” ( মানসরোবর--পৃঃ ২৩০ )স্বামী-স্ত্রী যখন 
পুত্রের এই অধঃপতনের কথ] চিস্তা করে বিত্রত বোধ করছেন তখন মেহতা 
সাহেব “লগুন টাইমস” পত্রিকার প্যাকেটটা খুলে পড়তে গেলেন; কিন্তু 
পড়! আর হলে না। প্রথম পাতায় বড় বড় অক্ষরে লেখা সংবাদ-_“লগুনে 
ভারতীয় দেশভক্তদের সমাবেশ, মাননীয় শ্রী মেহতার ভাষণের প্রতি ক্ষোভ, 
শ্রী বালরুষ্চ মেহতার বিরোধিতা এবং আত্মহত্য1।” সংবাদে প্রকাশ সে 
আত্মহত্যার পূর্বে একটি চিরকুট লিখে গেছে “আজ সতায় আমার স্ম্মান 
পদদলিত হয়েছে । আমি এই অপমান সহা করতে পারছি না। আমার 
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পৃ্জনীয় পিতার প্রতি এমন নিন্দাস্থচক কতই না দুষ্ট প্রত্যক্ষ করতে হবে। 
এই আদর্শের বিরোধ সমাপ্ত হওয়াই ভাল। সম্ভবত আমার জীবন তার 
নির্দিষ্ট পথের কাটা হয়ে দাড়াবে ভগবান আমায় শক্তি দিন।” পিতা- 
পুত্রের বিপরীতমূখী এই আদর্শের সংঘাতে দেশপ্রেমিকের এই আত্মহত্যা 
মহান আত্মত্যাগেরর সমবক্ষ। একজন স্বদেশে থেকে বিদেশী শাসকের 
পদলেহন করে জীবন ধন্ত মনে করছেন আর তারই পুত্র সেই বিদেশী শাসকের 
দেশে থেকে পিতার ত্তণ্য পদলোলুপতা দেখে ক্ষুগ্র, অপমানিত ও লজ্জিত। 
তার হাদয়ে যে ত্বদেশের প্রতি আছে অফ্ুরস্ত ভালবাসা । গল্পটি দেশপ্রেমের 
এক উচ্ছল দৃষ্টাস্ত । 

১৯২১ সালের গান্ধীজী প্রবতিত অসহযোগ আন্দোলনের প্রভাব আমরা 
প্রেমচন্দের বছ গল্লেই পাই । চাকমা, লাগ ডাট, লাল ফিতা, আদর্শ বিরোধ, 
সত্যাগ্রহ, ছুঃসাহস ইত্যাদি কতিপয় গল্প তো স্পষ্টতই এই আন্দোলনের 
সঙ্গে অঙ্গজ ভাবে যুক্ত । 

পরবর্তী যুগে যখন গান্ধীর প্রভাব স্বাধীনতা সংগ্রামের উপর আরে! ঘনি ষ্ট- 
ভাবে পড়ে তখন “জুলুস” এর মতগল্ল লেখেন প্রেমচন্দ । এ গল্লে ত্বাধীনতা- 
কামীদের শোভাযাত্র। বেরোয় যার গতিরোধ করে অশ্বারোহী বৃটিশ শাসকের 
পেটোয়া পুলিশ দল। অশ্থের পায়ের নীচে পিষ্ট হয়ে প্রাণ দেয় বুদ্ধ নেতা। 
শহরে উত্তেজন! বুদ্ধি পায়। জনত! রোষে ফেটে পড়তে চায় কিস্ত তাদের 
সংঘত করে নেতারা শাস্তি ফিরিয়ে আনে । হিংসাশ্রয়ী জনরোষকে 
গান্ধীর পথে চলতে আদেশ দেওয়া হয়। নেতারা এই বলে সন্তষ্টি লাভ 
করেন যে তাঁরা জনতার সহানুভূতি পেয়েছেন। অনেকে এ ধরণের অহিং 
আন্দোলনকে নিরর্থক ও হাশ্ঠাম্পদ বলে অভিহিত করেন কিস্ত এই শোভাষাত্র। 
ধে দেশবাসীর মনে দেশপ্রেম জাগ্রত করে তাদের অস্তিম পরিণতির দিকে 
এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে তা তারা বুঝতে চান ন1। “জেল” গল্পের মুছুলা এই 
শোভাযাস্তার সমর্থনে বলে - “লোকের! বলে, শোভাষাত্রা বার করলে কি 
হয়। এতে প্রমাণিত হয় যে আমর] জীবিত, অটল এবং সংগ্রামভূমি থেকে 
পিছু হটি সি।” (জেল, মানসরোবর ভাগ-২, পৃষ্টা-_ ১৪ ) 

“হোলী কা উপহার” গল্পে জনতা বিদেশ বস্ত্র দোকানের সামনে 
সত্যাগ্রহ করে “ঠমকু" গল্পে শ্বয়ংসেবকর] মদের দোকানের সম্মুখে ধরন! 
দেয়। *তাবান* গল্পে ছকৌড়ীলাল বিদেশী বসের দোকানের কংগ্রেসের 
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সীল ভেঙ্গে বিদেশী বন্্ বিক্রী করে দারিজ্রের তাড়নায়, কিন্ধ নেতাদের 
বোঝানোর ফলে সেও তাদের সঙ্গী হয় এবং বাড়ি জামীন রেখে কর শোধ 
করে। 

প্রেমচন্দ ছাত্রদেরকে স্বাধীনতা সংগ্রাম থেকে দুরে সরিয়ে রাখতে চান 
নি। তিনি চেয়েছিলেন যৌবনে উপনীত ছাত্র সমাজের অসীম শক্কিকে 
দেশের কাজে নিয়োজিত করতে । তাই “আহত” কাহিনীর বিশ্বস্তর 
বিশ্ববিদ্যালয় ছেড়ে স্ষেচ্ছাসেবকদের দলে নাম লিখিয়ে দেশের কাজে আত্ম" 
নিয়োগ করে। আনন্দ তাকে বারবার বাধা দিয়েছে কিন্তু বন্ধুকে সে 
ফেরাতে পারে নি। বিশ্বস্তর গ্রামে গিয়ে দেশ ও দশের কাজে মেতে ওঠে। 

“সমর যাত্রা” গল্পের গ্রাম্য অশিক্ষিত মান্ষ কোদই-চৌধুরী ও বৃদ্ধা 
নোহরী বহিরাগত শোভাঘাত্রীদের গ্রামে অভিনন্দন জানাতে এগিয়ে 
যায়। আসলে প্রতিবাদে মুখর সত্যাগ্রহীদের অহিংস অন্দোলনকে যারা 
নিরর্থক বলে অবহেলা করেন তাদের চোখ খুলে দেওয়ার জন্যেই প্রেমচম্দ 
বহু গল্পে এরকম ঘটনার সমাবেশ করেছেন । 

শুধু গল্পে ও উপন্যাসেই নয় প্রেমচন্দের প্রবন্ধ এবং বক্তৃতাণ্জলতেও 
তার দেশপ্রেমের স্পর্শ লেগে ন্রয়েছে। তার লেখ প্রবন্ধ “স্বদেশী আন্দোলন”, 
“হিন্দু সভাতা এবং লোকহিত”, “রামায়ণ ও মহাভারত” “পুরানা জামানা 
নয়! জামানা” ইত্যাদিতেও আছে তার শ্বাদেশিকতার পরিচয় । তার বহু 
ভাষণে তিনি তৎকালীন ইংরেজ গভর্ণর ব৷ উচ্চপদস্থ চাটুকারদের ভারতবিরোধী 
বন্ধব্যের প্রতিবাদ করেছেন। তার একটি প্রবন্ধে তিনি এনসাইক্লোপীডিয়া 
ব্রিটানিকারও সমালোচনা! করে বনু উদাহরণ দিয়ে এ কথা প্রমাণিত 
করেছেন যে খ্রষ্টীয় ধর্ম প্রচারকদের দ্বারাই প্রথম জনকল্যাণমূলক কার্যাবলী 
আরম্ভ হয় নি। বরং ফীশুর জন্মের বহুপূর্ব থেকেই এ দেশে দরিদ্রের সেবা, 
রুগীদের চিকিৎসা, সাধারণের জন্যে জলাশয় নির্মাণ করার প্রথা প্রচলিত 
ছিল। মৌধ সাম্রাজ্যে, গুপ্তসাত্রাজ্যে এমন প্রজাহিতকারী বহু সংস্থা ছিল 
যাদের আদর্শ ছিল মানবসেবা | “হিন্ু-সভ্যতা আওর লোকহিত” প্রবন্ধে তিনি 
পাশ্চাত্য সত্যতার সমালোচন1! করতে গিয়ে বলেছেন-_-““জীবনের প্রতিটি 
ক্ষেত্রে ব্যবসায়িক নিয়ম প্রয়োগ করা এবং লাভ ও ক্ষতির কথা ক্ষণিকের 
জন্যেও বিশ্বাত না হওয়াই পাশ্চাত্য সভ্যতার লক্ষণ। এই সভ্যতা স্বার্থ 
এবং লাতের কথ৷ ক্ষণিকের জন্তেও ভুলতে পারে না। ঘদ্দি তার শদাধ 
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দেখায় তবে তা আলিফ লায়লার সেই দেবের উদ্দারতার মতই হয় যে 
মান্বদের ধরে কয়েদ করে তাদেরকে বাদাম খাওয়াতে যাতে তাদের 
শরীরে মাংস বৃদ্ধি হয় এবং মাংসটা বেশ স্থাদিষ্ট এবং প্রমাণে বেশী হয় ।” 
প্রেমচন্দ বু প্রাচীন এঁতিহাসিক রচনা থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতদের ধারণাগুলির ওপর আলোকপাত করে তার দেশপ্রেমই ব্যক্ত করে 
গেছেন। 

কিন্তু এ ববই হলো দেশপ্রেমের সাধারণ বহিপ্রকাশ । প্রেমচন্দের 
উপন্তাসগুলিতে এই দেশপ্রেমের সুস্্স অহভূতিগুলি বিভিন্ন চরিত্রের মাধ্যমে 
ব্যাঞিত হয়েছে ব্যাপক ভাবে । দেশের ম্বাধীনতার জন্যে প্রত্যক্ষ সংগ্রামের 
মধ্যে তা সীমিত নয়। এই দেশের সাধারণ মাহষগুপির প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা 
ও ভালবাসাকে কেন্দ্র করে তিনি তার বেশীরভাগ উপস্থাসের চরিজ্ব হয 
করেছেন। এ দেশের পদানত দরিদ্র অসংখ্য নিয়জাতির মাচ্ষগুলিকে 
এমনি অন্তর দিয়ে ভালবেসেছিলেন তিনি যে তার কোনে! উপন্যাসেই 
তিনি তাদেরকে ভুলতে পারেন নি। সেবাসদন, প্রতিজ্ঞা, প্রেমা শ্রম, 
বর্মভূমি, রঙ্গভূমি, গোদান সমস্ত উপন্যাসের উপজীব্য প্রত্যক্ষ অথব। পরোক্ষ 
ভাবে এই নিপীড়িত, নিরন্ন জনগণই । তিনি চেয়েছেন এদের ছুরবস্থার 
প্রতি সাধারণ শিক্ষিত মান্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে । এদের প্রতি অহরহ 
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতে আমরা যে অন্যায় অবিচার করি তার প্রতিবাদ 
করাই তার উদ্দেশ । অশিক্ষিত সহজ সরল গ্রামের মানুষগুলিকে সমাজের 
উচ্চ শ্রেণীর সদশ্ঠর। কি ভাবে শোষণ করে চলেছে তা তিনি ছবির মত করে 
তার উপন্তাসে দেখিয়ে দিয়েছেন। বিদেশী শাসকদের অত্যাচার অনাচার 
ও শোষণ তো ম্বাভাবিক। কিন্তু যখন স্বজাতির লোকেরাই দীন দরিদ্র ও 
অশিক্ষিত গ্রামের মাহ্ছষগুলিকে নিষ্্রতম উপায়ে শোষণ করে সগর্বে তা 
প্রচার করে তখন প্ররেমচন্দর যেন মর্মাহত হয়ে যান। তাদের প্রতি 
করুণা ও সহাম্তভূতিতে তার হৃদয় ভরে ওঠে। 

বিংশ শতাব্ধির এই শেষাংশে ষখন মাচ্তষ বিশ্বমানবতাবাদ ও বিশ্বরাষ্ট্রের 
ত্বপ্প দেখছে তখন অনেকে দেশপ্রেঘকে সন্ধশর্ণ মনোবৃত্তির পরিচায়ক বলে 
উপহাস করছেন। বিস্তু তার! ভুলে যান স্বদেশ ও ত্বদেশবাসীকে না ভালবাসতে 
পারলে বিদেশ ও বিদেশীকে ভালবাসা যায়না । যে লোক নিজের জন্ম- 
ভূমিকে অন্তরের সঙ্গে ভালবাসতে সক্ষম নয় সে তো! নরাধমঃ কৃতত্ন, মানুষ 
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নাষের অযোগ্য ; কাজেই শিক্ষার প্রথম পাঠ হিসেবে হথদেশকে ভালবাসতে 
শিখতে হবে। স্বদেশের মাহুষগুলিকে ভালবাসতে হবে। তবেই না সে 
মনটাকে উচ্চন্তরে উন্নীত করতে পারবে যেখানে সে মানুষে মানুষে গ্রংতদ 
দেখবে না, যেখানে সে বিশ্বমানবতাবাদকে হৃদয় দিযে গ্রহণ করতে সক্ষম 
হবে| প্রেমচন্দ-সাহিত্যের স্ৃক্ষ বিশ্লেষণের মাধ্যমে আমরা তাকে সেই উচ্চ 
মানবতাবাদের স্তরে উপনীত দেখতে পাই। 
প্রেমনন্দ-লাহিত্য পাঠ করে আমরা তৎকালীন ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
গ্রামের একট! স্পষ্ট ছবি প্রত্যক্ষ করছে পারি। ব্রিটিশ অপশাসনে কি 
তাবে জনজীবন ছুবিসহ হয়ে উঠছিল এবং কি পরিস্থিতিতে তারতবাসীর! 
এ অপশাসন থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্যে উঠে পড়ে লেগেছিল তার ক্রম- 
বর্ধমান ছবিও আমরা তার সাহিত্যে দেখতে পাই। তারতবর্ষের এক বৃহৎ 
ভূখণ্ডে দেশপ্রেম জাগিয়ে তোলার জন্থে তিনি অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন। 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে অংশগ্রহণ করে প্রেমচন্দ স্বয়ং কারাবরণ করেছেন। 
“প্রেমচন্দ স্মৃতি” গ্রন্থে শ্রীবনারপী দাল চতুর্বেদী তাঁকে লে। প্রেমচন্দের 
কয়েকটি পত্রের উল্লেখ করেছেন যাঁতে তিনি মনের বাসন। উন্মুক্ত করে 
বলছেন --“আমার কোনো আকাঙ্খা! নেই। এক্ষণে তে] সর্বোচ্চ আকাহ্থা এই 
যে আমর! যেন স্বাধীনতা সংগ্রামে বিঙ্গয়ী হই । ধন বা যশের লালল। আমার 
নেই। খেয়ে পরে বেচে আছি। মোটর আর বাংলোর স্বপ্ন আমি দেখি 
না। হা, এটুকু বাসন! অবশ্তই আছে যে ছু-চারটি উৎকৃষ্ট পুস্তক যেন রচনা 
করতে পারি এবং সেগুলির উদ্দেশ্তও যেন "মাথা নতাই” হয়। ( পৃঃ-- ১৩৬) 
এই একটি পজ্জের মাধ্যমে দেশপ্রেমিক প্রেমচন্দকে চিনতে অস্থবিধে হওয়ার 
কথ নয়। 
প্রথিহ্যশ। উদ সাহিত্যিক আশফাক হুসেনও প্রেমচন্দের সংস্পর্শে এসে 
এবং উত্ছ কথা সাহিত্যের অন্গশীলনের মাধ্যমে তার সম্পর্কে যে ধারণা পোষণ 
করেন তা ব্যক্ত করতে গিয়ে তার এক প্রবন্ধে লিখেছেন-_-“বিস্ত 
সর্বোপরি প্রেমচন্দ ছিলেন দেশভক্ত । তিনি সামাজিক ও ধাম্িক বাদবিবাদের 
থেকে সর্বদাই নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখতেন । তিনি প1 থেকে মাথা অবধি 
ছিলেন ভারতবাসী, আর ভারতখাসী , (প্রেমচন্দ স্বতি__পৃঃ ৪ : দেশের প্রতি 
প্রেমচন্দের সেই নিখাদ ভালোবাসার পরিচয় আছে তার সাহিত্যের ছত্রে ছত্তরে। 


পঞ্চম অধ্যায় 
প্রেমচন্দ সাহিত্যে শোষণ 


ম্যান্সিম গোকীঁ লিখেছিলেন “আমি চলতে চলতে দেখি ম্লান মুখের 
সারি। সেই সব ম্লান মৃক মুখগুলি আমাকে মুখর করে তোলে ।” প্রেমচন্দও 
কলম ধরেছিলেন সেই কান মুখগুলির জন্তই যারা যুগ-যুগ ধরে সমাঁজে 
নানাভাবে নির্যাতিত, নিপীড়িত ও শোধিত। তার কাহিনীগুলির সর্বত্র 
আছে সমাজের মাঁলিন্য, ক্লেদ ও তথাকথিত নির্লজ্জ শোষণের কাহিনী। 
বিশেষ করে নীচুতলার মান্তষের জীবনকে তাঁর মত এমন গভীর ভাবে 
আর কেউ রূপায়িত করেন নি। শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ও উচ্চবিত্ত সমাজকে 
তিনি যেন অবহেলার চোখে দেখেছিলেন । প্রেমচন্দ-সাহিত্যে পাতার 
পর পাতায় লেখা হয়েছে সমাজের সেই উপেক্ষিত মাহুষগুলির কথা যারা 
থাকে অর্াহারে, অনাহারে, পরণে যাদের জোটে না বস্, গ্রীষ্মে, বর্ষায় 
বা] শীতে মাথার উপর থাকে না আচ্ছাদন, গ্রামের জমিদারের অনস্ত অসীম 
ইচ্ছাপূরণের যারা যন্ত্র এবং নায়েব, গোমত্তা, পেয়াদা, মহাজন ও ধমের 
তেকধারীদের নিদারুণ লোভ ও লালসার যার] শিকার । শোষণের জীতাকলে 
তারা! নিজেকে নিঃশেষ করে দিচ্ছে এবং শোষক সমাজ অক্টোপাশের মত 
তাদের সর্বন্থ গ্রাস করছে। ছু-বেল৷ ছু-মুঠে। অন্নের জন্য লড়াই করে তার! 
রক্তাক্ত, ক্ষত-বিক্ষত, ক্লাস্ত-শ্রাস্ত উদভ্রাস্ত। প্রেমচন্দন কলম ধরেছিলেন 
এদেরই জন্যে । বাচার জন্য যারা সংগ্রাম করছে তিনি তাদেরই দোসর। 
কিন্ত প্রেমচন্দ সাহিত্যে শোষণ সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণ লাভ করতে হলে প্রথমে 
জানতে হবে প্রেমচন্দের মানসিকতাকে। 

গ্রান্ধিবাদ ন! মার্সবাদ ?-__প্রেমচন্দ তার সাহিত্য জীবন শুরু করেন 
দেশের মুক্তি সাধনার নান্দী গেয়ে, বিদেশী শাসনের নাগপাশ থেকে দেশ ও 
জাতিকে মুক্ত করবার স্বপ্নে তিনি ছিলেন বিভোর । ভারতবর্ষে গাদ্ধিজীর 
আগমনের বহু পূর্বেই প্রেমচন্দ যে আদর্শবাদকে ভিত্তি করে সাহিত্য ক্ষেত্রে 
পদার্পণ করেন তা ছিল একান্ত ভাবেই ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
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এতিহ্াাবাহী। ত্যাগ ও তিতিক্ষাই ভারতীয় জীবন-বেদ, সেবা! ও বরুণা 
তার জীবন-পথে চলার পাথেয়। হিংসা করুণার পরিপন্থী । ভারতীয় 
দর্শন বিশ্বাস করে যে হুদয় পরিবর্তনের দ্বারা “কু* কে ম্থ' তে পরিবন্তিত 
কর] সম্ভব । ভারতের এই জীবনদর্শনকে পাথেয় করেই প্রেমচন্দ্ তার সাহিত্য 
সাধনার সুত্রপাত করেনশ। তাই রাজনীতিতে গাদ্ধিজীর আবির্ভাবের 
পূর্বে রচিত “প্রেমাশ্রমে” যে সত্যাগ্রহের ছবি আমর! প্রত্যক্ষ করি, তা 
তারই কল্লিত ধার করা নয়। অথবা বলা যায় বঙ্গতঙ্গ আন্দোলনের সময় 
গড়ে ওঠা স্বদেশী ও বয়কটের আদর্শে রচিত। বনু সমালোচক বলে থাকেন 
যে ত্যাগ, তিতিক্ষা, সতা, সেবা, করুণা, ভারতীয় সংস্কারের প্রতি আস্থা 
প্রভৃতি জীবনাদর্শ তিনি গ্রহণ করেছেন গাদ্ধিবাদ থেকে । তাঁর] ভূলে যান 
যে প্রেমচন্দের গাদ্ধি-পূর্বোত্বর সাহিত্যের মূল উপজীব্যও ছিল মাচ্চষের এই 
গুণ গুলিই। বিশ্বমিত্র দ্বার! প্রকাশিত “প্রেমচন্দ সংখ্যায়” তিনি পরবর্তীকালে 
লেখেন_-“আমি গাদ্ধিবাদ্শী নই, কেবল গাদ্ধিজীর 0)87)£6 ০৫ 106৪1 এ 
বিশ্বাস করি ।” গাদ্ধিজী সম্পর্কে তার অপর মস্তব্য হল--“আমি গান্ধিজীকে 
না দেখেই তার শিষ্য হয়ে গিয়েছিলাম ।” তিনি আরে। বলেন, “তার 
মানে তিনি যা করতে চান তা আমি অনেক আগেই করে ফেলি; এর 
অর্থ এই যে আমি তার নৈসগিক শিষ্ত ।” অর্থাৎ তার কল্পিত পথ এবং 
গাদ্ষিজীর পথ এক। মনে রাখতে হবে যে রুঠি-রাণী, বরদান, প্রেম 
প্রতিজ্ঞা, সেবাসদন ও প্রেমাশ্রম গান্ধিজীর তারতের রাজনীতিতে প্রবেশের 
পূর্বেই লিখিত হয়েছিল। তাই এই গ্রন্থগুলিতে গান্ধিবাদের প্রভাব অশ্রসন্ধান 
করার অর্থ হলে বান্তবকে অন্বীকার কর]। 

তবে গান্ধিজীকে দর্শনের পর তিনি মনে-মনে তার শিশ্বাত্ব গ্রহণ করেন 
এবং বিশের দশকের মধ্যভাগ পধস্ত তিনি গাদ্ধিবাদের জোয়ারেই নিমজ্জিত 
ছিলেন । তারই প্রভাবে প্রেমচন্দ্ চাকুরীতে ইস্তফা! দিয়ে অসহযোগ 
আন্দোলনে (১৯২০-_২২ ঝাপিয়ে পড়েন। টলস্টয়ের ছ্বারা প্রভাবিত 
প্রেমচন্দ্ যে মানবতাবাদকে ইত্তিপূর্বে তার সাহিত্যে গ্রহণ করেছিলেন, 
অতঃপর মহাত্ম। গান্ষির প্রভাবে তা এক বিশেষ রূপ পেলো। প্রেমচন্দ 
স্বয়ং ত্বীকার করেছেন যে তার রচনায় টলস্টয়ের প্রভাব ছিল। মনে রাখতে 
হবে গান্ধিজীও টলস্টয়ের ভাবশিষ্য ছিলেন। ১৯১৮-১৯ সালে রাচত 
“প্রেমাশ্রম' উপন্তাসেই প্রেমচচ্দ আধুনিক শিক্ষাপ্রাপ্ত জমিদার প্রেমশঙ্বরকে 
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দিয়ে মন্তব্য করিয়েছেন “লাঙ্গল যার জমি তার।” এই সিদ্ধান্তের প্রতি 
অটুট বিশ্বাস ছিল তার এবং তৎকালীন তারতবর্ষে এই ধরণের প্রগতিশীল 
চিন্তাধারা সত্যই বিস্মিয়কর। তিনি যেন সমাজব্যবস্থার পরিবর্তনই 
চেয়েছিলেন । মহাজন এবং সামস্ততান্ত্রিক এই সমাজ ব্যবস্থার মূলে আঘাত 
হেনে এই নীতিহীন সমাজের প্রতি মান্টষের মনে ত্বণার ভাব জাগাতে 
চেয়েছিলেন__-এমন দ্বণা যাতে মান্ষষের মনে বিক্রোহ জাগে ও অত্যাচারী 
মহাজন ও জমিদার শ্রেণী তাদের রীতি-নীতি এবং মানবিক মূল্যবোধ পরিবর্তন 
করতে বাধ্য হয়। বলাবাহুল্য তার কল্পনার বিভ্রোহ হিংসাশ্রয়ী নয়। এই 
বিদ্রোহ সত্যাগ্রহের পথে। গাদ্ধিবাদ তার মধ্যে এমনই প্রভাব বিস্তার 
করেছিল যে শোষিত মাচ্চষের সমন্াগ্তলকে সার্থকভাবে তুলে ধরলেও 
শেষ পর্যস্ত আদর্শের আশ্রয় নিয়ে বাস্তববাদ থেকে তিনি দূরে সরে গেছেন। 
তার উপন্তাসের চরিত্রগুলি সকলেই শেষ মুহূর্তে অহিংসার পথ বেছে নেয়। 
সকলেরই পথ আত্মহননের পথ, সত্যাগ্রহের পথ। 'কায়াকল্পের” নায়ক 
চক্রধর, “রজভূমি'র স্থুরদাস, “বর্মভূমি'র সমরকাস্ত-_-সকলেই অহিংস সত্যাগ্রহের 
স্বারাই অত্যাচারের প্রতিবাদ করতে চায়। ইতিপূর্বে রচিত “প্রেমাশ্রমে'ও 
অত্যাচারিত মনোহর ও তার পুত্র বলরাজ যখন হিংসার পথে অগ্রসর হলে! 
তখনি তিনি একজনকে জেলে আত্মহত্যা করতে বাধ্য করলেন এবং 
জমিদারের হ্বভাব-চরিত্রে অস্বাভাবিক পরিবর্তন দেখিয়ে বলরাজকে শ্াস্ত 
করলেন। বলরাজ রুশদেশের রক্তাক্ত বিপ্লব দ্বার! প্রভাবিত। সে উগ্রপন্থী। 
সে অত্যাচারের প্রতিবাদ করে। তবু বিপ্লবের পথে না গিয়ে সেও আশ্রয় নেয় 
প্রেমাশ্রমে'। এই সময় তার উপন্তাসগুলিতে শোধকের প্রতি এমনভাবে 
দ্বণ! জাগ্রত করার চেষ্টা করা হয়েছে যাতে লোকে শোষণকে দ্বণা! করতে 
শেখে_-তার উদ্যোক্তাদের নয়। তার মতে আজকের সমাজ ব্যবস্থাই এই 
শোষকদলের স্ষ্টরি করেছে । এর জন্য শৌষকরাই সম্পূর্ণভাবে দায়ী নয়। 

এই পর্বে গান্ধিবাদের এত গভীর প্রভাব তার ওপর ছিল যে হিংসাঁকে 
তিনি সর্বদাই বর্জন করতে চেয়েছেন এবং সেই যুগের উত্তাল হাওয়া, রক্ত 
মাতাল কর। আন্দোপন ও হ্বদেশ চেতনায় ভরপুর হয়েছে তার সাহিত্য । 
কিন্ত ক্রমশঃ তার চিন্তার দিক বদল হয়েছে। তিনি অন্থভব করেছেন 
গান্ধিজীর হৃদয় পরিবর্তনের টেকনিক আত্মঘাতমূলক হতেও পারে। আদর্শের 
বেড়াজাল ছিন্ন করে প্রেমচন্দ ক্রমশঃ বাস্তবমুখী হলেন। ১৯১৭ সালের 
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রুশ বিপ্লব তাকে যে গভীর ভাবেই নাড়া দিয়েছিল তার প্রমাণ মেলে তার 
রচনায়। প্রেমাশ্রমের নায়ক বলরাজ গ্রামের কৃষকদের উদ্গেশ্ট করে বলে, 
“তোমরা এমন হাসছে! যেন কৃষকরা মাষই নয়। জমিদারের বেগার 
খাটতে তাদের জন্ম । কিন্তু একট! চিঠি এসেছে আমার কাছে তাতে লেখা 
আছে যে রাশিয়ায় কৃষকের রাজত্ব। তারা যা চায় তাই করতে পারে"** 
সেদিনের কথা । কৃষকর! রাজাকে সিংহাসনচ্যুত করেছে এবং কৃষক শ্রমিক 
মিলিত হয়ে পঞ্চায়েত প্রথায় রাজ্যশাসন করছে।” “প্রেমচন্দ ঘর মে” 
গ্রন্থেও শিবরানীদেবী লিখেছেন প্রেমচম্দ তাকে বলেছিলেন “রুশ এমন 
একটি দেশ যেখানে গরীবরা দারিদ্র্য থেকে মুক্তি পেয়েছে । সেখানে ধনী 
জমিদারদের রাজত্ব শেষ হয়েছে ।” তবে রুশ বিপ্লব তাকে গভীরভাবে নাড়া 
দিলেও ঠিক তখনই তার মনে সাম্যবাদী ছোয়া লাগে নি। বিস্ত গান্ধীবাদকে 
বাস্তবের আলোয় যাচাই করতে গিয়ে অবশ্থই তার চিন্তাধারা পরিবতিত 
হয়েছিল । জাতীয়তাবাদ দিয়ে যাত্রা শুরু করে, জাতীয়তার বেড়া ভিডিয়ে 
সাম্যবাদের দিকেই তার চিন্তাধারা ধাবিত হয়েছিল। তিনি অগ্ুতব 
করেছিলেন যে যুগ যুগ ধরে যারা লাঞ্ছিত, অবদমিত, 'পাংক্তেয় হয়ে 
আছে সেই শোষিত মান্থষকে মুক্ত করতে হবে অর্থনৈতিক দাসত্ব শৃঙ্খল 
থেকে; ধনবৈষম্যের অভিশাপ থেকে মুক্ত করতে হবে সমাঙ্গকে। কারণ 
“্রারিত্র্যই হচ্ছে সমাজের সবচেয়ে বড়ো৷ অভিশাপ ৷” 

ফরাসী বিপ্লবের আগে ফ্রান্সে অথবা রুশবিপ্রবের আগে রাশিয়ায় সামাজিক 
এবং অর্থনৈতিক অবস্থা যে রকম ছিল প্রেমচন্দের যুগে ভারতের অবস্থা 
ছিল সেই রকমই । জমির মালিক ছিলেন বড় বড় জমিদার । মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে রক্ত ঝরিয়ে সেই জমিতে যারা সোনার ফসল ফলাতো সেই 
কৃষক ছিল দয়ার পাত্র। ফসল চলে যেত জমিদারের গোলায় আর জমি 
থেকে প্রজাকে উৎথাত করা সে যেন জমিদারের ন্তাধ্য অধিকার । প্রেমচন্দ 
অন্ুভুব করেছিলেন এই গরীব চাষীদের অবস্থার উন্নতি ঘটাতে হলে 
জমিদারের দাসত্ব থেকে তাদের মুক্ত করতে হবে তাই জমিদারী অত্যাচার 
ও অনাচারের মুখোস খুলে দেওয়াকে প্রেমচন্দ অবস্থ প্রয়োজনীয় কর্তব্য 
বলে মনে করেছেন। তিনি দেখিয়েছেন অর্থনৈতিক মৃক্তিই কুসংস্কারাচ্ছন্ন 
মাঙগষগুলিকে প্রকৃত মুক্তির পথে শিয়ে যেতে পারে। সমাজ সংস্কারের 
বড় বড় বুলি আওড়ালে অ্তীষ্ট ফল পাওয়া যাবে না। তাই 'প্রেমা” 


১৪১ 


'বরদান+ প্রতিজ্ঞা” ও 'সেবাসদনে" যে প্রেমচন্দকে আমরা পাই পরবর্তীকালে 
প্রেমচন্দ তা থেকে ভিন্নতর । প্রেষচন্দ্ নিজেকে “বলশেতিক' আখ্য। দিয়ে- 
ছিলেন। মানবদরদীী প্রেমচন্দ অবশ্যই রাষ্গত রাজনৈতিক চিস্তাভাবনার 
উর্ধে ছিলেন। তবু তার সর্বশেষ উপন্যাস “গোদানে” এবং বিশেষ করে 
তার ছোটগল্পগুলিতে যেন শোষণের সর্বগ্রাসীরূপটি ভয়ঙ্করভাবে ফুটে 
উঠেছে। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার আলোকে যাচাই করে তিনি তাদেরই 
জীবনের অশ্রসজল কাহিনী সাহিত্যের পাতায় বাস্তবায়িত করলেন যার। 
ছোট জাত, নীচু তলার মাঘ এবং রবীন্দ্রনাথের কথায় যারা তথাকথিত 
“সভ্যতার পিলম্ত্জজ। “সবার পিছে, সবার নীচে' আছে সমাজের যে 
মান্থধ গুলি--সেই মুচি-মেথর-চামার ডোমদেরই স্থান দিলেন তীর সাহিত্যে । 
ছুনিয়াক! সবসে অনমোল রতন” দিয়ে যাত্র! শুরু করে “মঙ্গলৃত্র' পর্যস্ত 
পৌছতে প্রেমচন্দ-মানসকে অনেকগুলি বাক পার হতে হয়েছিল 
এবং তিনি যেন ভগবানের প্রতি বিশ্বাস হারিয়েছিলেন। ভগবানে এই 
অবিশ্বাসের মূল কারণ হলো এই যে তিনি তার চারিদিকে শুধু দারিজ্রয, 
শোষণ, অন্যায়, অনাচার, অবিচার ও ছৃঃখ কষ্টই প্রত্যক্ষ করেছিলেন। তার 
বারবার মনে হয়েছে ভগবান যদি দয়াময়, করুণাময়, তবে এ সংসারে শোষক 
ও অত্যাচারীরাই কেন সমস্ত স্থখ, শাস্তি ও আনন্দের অধিকারী? কেন 
একজন টাকার কুমীর আর একজন ক্ষুধার্ত ভিখারী? কেন এ সংসারে 
সহজ, সরল, সত্যনিষ্ঠ মান্তষের স্থান নেই? “বাসী তাতে খোদার ভাগ” 
গল্পে তিনি লিখেছেন “প্রেমই আমাদের জীবনের সত্য। কিন্তু তোমার 
ঈশ্বর শাস্তির তয় দেখিয়ে সৃষ্টি সঞ্চালন করে। তবে ঈশ্বরে আর মানুষে 
প্রভেদ কোথায়? এমন ভগবানের উপাসনা আমি করতে চাই না, করতে 
পারি না। যারা স্থুলকায় তাদের জন্যে ভগবান করুণাময় যেহেতু তারা 
বিশ্বসংসারকে লুটে নেয়। আমাদের মত লোকেরা তো ঈশ্বরের করুণা 
কোথাও দেখতে পায় না। তবে হ্যা, পদে পদে ভয়কে ক্রুদ্ধনেত্রে তাকিয়ে 
থাকতে দেখি।” উর পত্রিকা জমানার সম্পাদককে লেখা এক পত্রে 
প্রেমচন্দ বলছেন, “কত চেষ্ট। করি তগবানে বিশ্বাস রাখি। কিন্ত অবাধ্যমন 
কিছুতেই বোঝে ন11” তথাকথিত ধর্মের ধ্বজাধারীদের হ্বারা সাধারণ 
মাস্থষের শোষণের ছবিগুলি তার হৃদয়ে আঘাতের পর আঘাত করে বুঝিয়ে 
দিয়েছে ধর্ম একপ্রকার বুজরুকির ও শোষণের হাতিয়ার। ক্রমশঃ প্রেষচন্দ 
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যেন এ কথাটা বুঝতে পারছিলেন যে সত্যাগ্রহ শোবিতের অস্ত্র নয় ও 
অহিংস সত্যাগ্রহের দ্বারা শোষকের অন্যায় অত্যাচারী হৃদয় পরিবর্তনের 
আশ ছুরাশ! মাত্র । 

শ্ীতঅমৃতরায় সম্পার্দিত “প্রেমচন্দর স্বতি' গ্রন্থে প্রথম লেখক আসফাক্‌ 
হুপেন প্রেমচন্দকে সাম্যবাদী স্বীকার করে নিয়ে মন্তব্য করেছেন “প্রেমচম্ 
সাম্যবাদী ছিলেন) কিন্তু সে রকম কট্ুর এবং উগ্র সাম্যবাদী ছিলেন 
ন] যারা বর্তমান সামাজিক ব্যবস্থাকে আমূল ধ্বংস করে তার পরিবর্তে 
তৎক্ষণাৎ চরম সাম্যবাদী ব্যবস্থা স্থাপন করতে চায়। হ্থ্যা, তার চিস্তাভাবন। 
সাম্যবাদী ছিল এবং সাম্যবাদের বছু জিনিষকে তিনি ভালো বলে মনে 
করতেন। দীন ছুঃখীদের এবং দরিদ্রদের প্রতি তিনি গভীর সহান্ভৃত 
পোষণ করতেন। একই সঙ্গে তাকে আমরা বেশ বুদ্ধিমান সাম্যবাদী 
বলতে পারি কেন না তিনি এ কথাটা মানতেন ন' যে সাম্যবাদে যা আছে 
তা-ই ভালো এবং তাতে খারাপ কিছু নেই। তিনি এ বথাও ভাবেন 
না যে সামাবাদের প্রচার মাত্রই সমাজের স্বর্গোদ্বার উন্মুক্ত হয়ে যাবে। 
কিন্ত হ্যা) তিনি নিশ্চয়ই বুঝতেন যে বর্তমান সমাঞ্জ যেভাবে চরম 
বিপর্যয়ের মুখোমুখী দাড়িয়েছে তাতে যদ্দি সাম্যবাদের কোন একটি নিকৃষ্ট 
রূপও ছড়িয়ে পড়ে তবে সাধারণ মাশ্চষের অনেক লাভ হবে। .**প্রেমচন্দ 
বুঝতেন যে সাম্যবাদের প্রচার না হরে থাকতে পারে না-_ প্রচার অনিবার্য ।” 
(পৃ-৩--৪) বস্তত প্রেমচন্দ-সাহিত্যের অন্তশীলনে এটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে ষে 
আমাদের দেশে জমিদার ও পুঁজিপতদের লোভের সীমা এত বিস্তৃত 
হয়ে গেছে যে সাম্যবাদের প্রচার ও প্রসার বৃদ্ধি পাবেই । এমন হতে পারে 
যে আমাদের পুথিতে পড়া সাম্যবাদের চেয়ে তার রূপ হবে আলাদা। 
হয়তো সাম্যবাদ ও গান্ধিবাদের সংমিশ্রণে তা এমন এক সর্বগ্রাহ রূপে 
দেখা দেবে যেখানে শ্রেণী বৈষম্য থাকবে না, থাকবে না জাতিতেদ, অস্পৃস্তা 
এবং ধর্মের ভাড়ামি। প্রেমচন্দ সাহিত্যের মূলতত্ব তাই মানবতাবাদ। 
মানবতাবাদের আবেগে সর্বদাই তিনি আপ্লত হয়েছেন। কোন বিশেষ 
ছকে বাধা “£870” এর গণ্ডীতে তাকে আবদ্ধ করা না গেলেও প্রথম থেবেই 
তিনি ধনতন্ব বিরোধী, ধনীর শক্র, গরীবের বন্ধু ও শোধিতের আত্মীয়। 

প্রেমচন্দের সমগ্র সাহিত্য যেন মানুষের শোষণ প্রবৃত্তির একটি অমূল্য 
সচল ছবি । তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত। থেকে সঞ্চিত তথ্যের ভিত্তিতে তিনি 
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দেখিয়েছেন ধে গ্রামের সাধারণ মানুষ প্রতিমূহূর্তে শোষিত হচ্ছে। তাদের 
শোঁধণ করছে জমিদার, জোতদার, মহাজন, ধর্মের বাহক ব্রাহ্মণ পুরোহিত, 
উচ্চ কুলের সদ্য অর্থাৎ সমাজপতি, শাস্তিরক্ষক পুলিশ, ন্যায়ের ব্যাখাতা 
জজ ম্যাজিষ্্ট, স্থার্থান্থেবী সমাজসেবী, গ্রামের মোড়ল ও আরো অনেকে। 
এদের শোষণের ছবি বাস্তবায়িত হয়েছে বলেই তাঁর সাহিত্য হয়ে উঠেছে 
করুণ আবার বীতৎসও। করুণ ও বীভৎস রসের এমন অপরূপ সমন্বয় 
খুব কমই দেখ! যায়। 

জমিদারের শোষণ-_ প্রথমে জমিদারের শোষণ ও নির্যাতনের কথাই ধর! 
ঘাক। তার প্রসিদ্ধ ও শেষ উপন্যাস “গোদানে” ঘে সমাজ-ব্যবস্থার ছবি 
আকা হয়েছে তা অতি বাস্তব । মনে হয় যেন এর রদ্ষে-রদ্ধে, ঘৃণ ধরে গেছে, 
এখানে সবাই স্বার্থান্বেষী, আচার ভ্রষ্ট, নীতিহীন, ব্যভিচারী, লোভী । নজরান। 
ছাড়! যার থেকে কোন ন্যায় আশ! কর! বাতুলত! মাত্র ; এর! ইচ্ছেমত বেগার 
খাটাতে পারে, নিরপরাধ প্রজাকে কষাঘাতে জর্জরিত করতে পারে । আবার 
দরকার হলে জমি বেদখল করে গরীব কৃষককে পথে বসাতে পারে। তার 
প্রতিশোধ স্পৃহা এমন ঘে গরীবের কুঁড়েঘরে অগ্নিসংযোগ করে মানুষকে জ্যান্ত 
পুড়িয়ে মারতে পারে । জমিদার-বাঁড়ির উৎসবের জন্যে এ সমাজে গরীব কৃষককে 
দিতে হয় ঠাদা আর শ্রম। আবার মজা এই যে গরীব প্রজার মনে করে 
এটাই তো রীতি, এতে দোষের কি? অত্যাচারে পিষ্ট হয়ে তাদের মন্ুয্যত্ব- 
বোধটাই হয়তো! বা মুছে গেছে । জমিদার ও স্থদখোর মহাজনের কলুর বলদ 
ছাড়া তাদের কি মূল্য! তাই নীরবে, নিভৃতে অশ্রু বিসর্জন ছাড়া তার 
গতি নেই। প্রতিবাদের ভাষাই যেন তুলে গেছে। “প্রেমাশ্রম' উপন্তাসের 
জটাশঙ্করের মৃত্যু হয়েছে এক বছর পূর্বে। তার বাৎসরিক শ্রাদ্ধ হবে তাই 
লাগবে টাকা ও অন্তান্ত সাজ-সরঞ্তাম । বড় খরচ হলো! ত্বত। তাই জমিদারের 
পেয়াদা গিরিধর এসেছে স্বত সংগ্রহের জন্তে গ্রামের কৃষক প্রজাদের জাগাম 
টাক বিলি করতে । যদিও বাজার দর এখন টাকায় দশ ছটাকের কিন্ত 
অগ্রিম টাকারও তো! একটা মুল্য আছে। টাকায় সের হিসেবে অগ্রিম 
টাকা! বিতরণ কর! হচ্ছে। নরম স্থরে নিজেদের ছুঃখ দারিদ্র্যের ও অসামধ্যের 
কথা বলেও দীন ছুঃখী প্রজার! ভয়ে অগ্রিম টাক! গ্রহণ করছে । আপত্তি 
জানালে দরিদ্র কৃষক বেয়াদব মমোহর। “আমার তো একটিমাত্র মোষ। 
বাচ্চার। দুধ খেয়েই শেষ করে দেয়। ঘি তো হয়ই না, তা কি করে দেবো?” 
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পেয়াদ। গিরিধর বলে “তা জমিদারবাবুর জমিতে বাগ করে, জমিদারের 
ম্যাধ্য পাওন। গণ্ডা দেবে না? ষা পারো দাও না হলে কারিন্দা সাহেবের 
কাছে গিয়ে পায়ে ধরে আসতে হবে! নতুন জমিদারকে তো! চেনো না, 
একবার জালে পড়লে আর বাছাধনকে বেরোতে হবে না।” এবার গিরিধর 
বলে ঠিক আছে দেখা যাবে। 

খবর পৌছোয় জমিদারী সেরেস্তায়। কারিন্দা গৌস খা হুঙ্কার দিয়ে 
ওঠে_-এত বড় আম্পর্ধী। মনোহরের স্ত্রী স্বামী পুত্রের আপত্তি সত্বেও 
টাক। নিয়ে দৌড়ে যায় গৌস খাঁর কাছে। কিন্তু কারিন্দার মন 
কিছুতেই গললো না। নতুন জমিদার এই মামলার যথোপযুক্ত বিহিত 
করতে অন্গমতি দিলেন গৌস খাকে। 

আরম্ভ হলো অত্যাচার, ঘোর অত্যাচার। নিরপরাধ গ্রামবাসীদের 
মধ্যে ত্রাহি ত্রাহি রব উঠলো । রাজস্ব কাঁনা কড়িও অনাদায়ী রইলো 
না, যারা পারলো না তাদের জমি নীলামে উঠলে, একের জায়গায় দেড় 
উন্নল করলো । থাজন বৃদ্ধি পেলো, মধ্যন্বত্বভোগীদের জমি থেকে উচ্ছেদ 
কর। হলো, অধিক রাক্সন্বেব বিনিময়ে অপর প্রজাকে জনি দেওয়া হলে; 
ষড়যন্ত্র করে এব তার গরুমোষ বাজেয়াপ্ত হলো, যেখানে বিন্দুমাত্র প্রতিবাদের 
্বর ধ্বনত হলে! সেখানে অত্যাচার নিপীড়নের রোলার চললো। সমস্ত 
গ্রামকে শ্মশানে পরিণত করেও যেন প্রতিশোধ স্পৃহা শান্ত হয় না। 
এই হলো! জমিদারের ধর্মনীতি। এই জমিদঘারই সমাজ সেবীর মুখোশ 
পরে, দেশপ্রেণীর ছদ্মবেশে বিদেশী শাসকের রাজকার্ষে বড় বড় অঙ্কের 
ঠানা দিয়ে বড় বড় সংবাদপত্রের শিরোনামে স্থান করে নেয়। দীন দুঃখী, 
সহায়সম্বলহীনদের রক্ত শুষে সে ভূতের নৃত্য করতেও পশ্চাৎ্পদ নয়; তারই 
দোসর রাজা স্থর্য প্রতাপসিংহ যার নাম শুনলেও সাধারণ লোকেরা আতঙ্কিত 
হয়ে উঠতো । আর জমিদারের জো হুজুরের দল তারাই বা কম কিসে? 


মহাজনের শোষণ- -গোদানের দশ টাকা মাইনের কারিন্দা নোখেরাম। 
বাৎসরিক আয় হাজার টাকার কম নয়। ইঙ্গিতে গ্রামের লোকেরা ওঠে 


বসে, যেন মোগল আমলের রাঁজা-বাদশা। বেগার খাটিয়ে বাড়ির কাজকর্ম, 
চাষবাস, বাড়ির মেরামতী সবই হয়ে যায়। কারো টু শবটি করবার 
উপায় নেই। বেচারা দরিদ্র কৃষক হোরী ! কড়ায় গণ্ডায় খাজনা! শোধ করে 
দেওয়ার পরও নোখেরাম পেয়াদা পাঠায়, তার নাকি ছু বছরের রাজন্ব বাকি 
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পড়ে আছে। সহজ সরল বিশ্বাসী কৃষক হ্রোরী টাকার রসীদ নেয় নি 
তো তাই ধূর্ত নোখেরাম তাগাদ! পাঠায়। প্রমাণ যখন নেই তখন আর কি? 

কিন্তু এখানেই অত্যাচারের শেষ নয়। জমিদার ও তার সাকরেদদের 
অসংখ্য নিষ্ঠুর অত্যাচারে ব্যতিব্যস্ত হয়ে এর] যায় স্থদখোর মহাজনদের দ্বারে 
সাময্িক মুক্তির আশায়। আর এই পাষণ্ড শ্বাপদকুল এই দুরবস্থার স্থযোগ 
নিয়ে কুষককুলের শেষ রক্তবিন্দুটি শুষে নেয় আত নিলিপ্ত উদাসীন ভাবে। 
এদের অর্থলিগ্লার সীমা পরিসীমা নেই । নিরুপায় প্রজারা বিপদমুক্ত 
হওয়ার আশায় অবিশ্বাঃ চড়া স্থদের হারে খণপত্রে টিপ সই দিতে বাধ্য 
হয়। বছর না ঘুরে আসতেই একশত টাকার খণপত্র ছুইশত তিনশত 
টাঞ্চায় পৌছেয়। এ যেন আবহমান কাল থেকে চলে এসেছে । এতে 
নড়চন় হওয়ার সম্ভাবনা নই। অদেয় থাকলে আদালতের মাধামে ঘাতকের 
স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি দখলে এনে এরা নিজের ব্যাঙ্ক ব্যালেন্ন বৃদ্ধি করে। 
আর তাবই সঙ্গে বুদ্ধি করে তাদের দোর্দও প্রতাপ যাতে ওদের টাকা হজম 
করার কথ। কেউ স্বপ্পেও চিন্ত! করতে সক্ষম না হয়। 

গ্রামের এই লাভজনক ব্যবসায়ে আকুষ্ট হয় ধনিক শ্রেণী। “গোদানে"র 
হোরীর গ্রামেও এদের সংখ্যা ক্রমশঃ বুদ্ধি পায়। মঙ্গরুশাহ, পণ্ডিত দাতাদীন, 
নোখেরাম, ছুলারী স্থআইন, বিশ্বেশর শাহ, পটেশ্বরী-পটোয়ার আরে! 
এমনি ক মহাজনী কারবারে লিখ । এর] সবাই কৃষক সম্প্রদায়কে চড়া 
স্থদে খণ দেয়। পঞ্চাশ টাকা খণ নিতে ইচ্ছুক কৃষককে পাঁচ টাকা দিতে 
হয় খণপত্র লিখতে, দস্তরি দিতে হয় ছুচার টাকা, নজরানা স্বরূপ গুণে দিতে 
হয় কিছু, তা ছাড়! কাগজ কালি কলমের দাম তো আছেই । এসব কেটে 
কুটে কৃষকের ভাগ্যে হয়তো জোটে নগদ ৩০/৩৫ টাকা । বৎসরাস্তে সুদে- 
আসলে ৫* টাকা বুদ্ধি পেয়ে দাড়ায় ২০০ বা ৩০০ টাকায়। ফলে কৃষক 
স্থদের টাকা জোগাড় করতে ক্ষেতের ফসল মহাজনের গোলায় তুলে দিতে 
বাধ্য হয়, কিংবা আজন্ম বেগার খেটে শোধ দিতে দিতে একদিন শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করে । রেখে যায় সেই খণের বোঝা! সম্তভ1ন সম্ভতির কাধে। 
হয়তো! একদিন নীলামে ওঠে ভিটে মাটি, হাত বদল হয়ে মালিকানা বর্তায় 
মহাজনের নামে । “গোদান* উপন্ঞাসের নায়ক হোরী খণ মুক্তির কোনে। 
আশা ন। দেখতে পেয়ে আরেক খণগ্রস্ত শোভাকে বলতে বাধ্য হয়--“এ 
জন্মে তো কোনো আশ! নেই ভাই । আমর! রাজ্য চাই না, ভোগবিলাস 
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চাই না, শুধু মোট। কাপড় আর মোটা তাত চাই; আর আত্মসম্মান 
নিয়ে বাচতে চাই । তাও জোটে না * গোদান, পৃঃ ১৫৩) 

হৃদখোর মহাজন ক্র হোরীকে সাবধান করে দিয়ে বলে--“আমার 
টাকা হজম করার কথা ভেবো না; আমি তোমার লাশ থেকেও আদায় 
করে নেবে11”5 ' পৃঃ ১৫৪, গোদান ) 

এই হলে! মহাজনদের স্বূপ। শাইলাক এখানে সবাই। হোরীর 
ক্ষেতের আখ কাটা হচ্ছে দেখতে পেয়ে সবাই ধেয়ে আসে। আসে 
মঙ্গর, আসে দাতাদীন, ছুলারী, ঝিঙ্কুরির পেয়াদা এবং পটেশ্বরী । সকলের 
দাবি -আমারটা আগে শোধ করো । 

“আখের ওজন আরম্ভ হতেই বিঙ্কৃুবী সিং দরজায় আসন জমালেন। 
প্রত্যেকের আখ ওজন করাতেন, দামের চিরকুট নিতেন, খাজাঞ্চীর কাছ 
থেকে টাক] নিতেন এবং নিজের পাঁওনা গণ্ডা কেটে আসামীকে দিয়ে 
দিতেন। আসামী যতই কাছুক, কাতর আর্তনাদ বরুক, কারো কথায় 
কান দিতেন না। এই ছিল মালিকের হুকুম । তার আর করার কি আছে? 

হোরী একশ কুড়ি টাকা পেলো। তার থেকে ঝিঙ্গুরী সিং স্থদে আসলে 
নিজের পাওনা-গণ্ডা কেটে ২৫ টাকা হোবীর হাতে দিলেন । 

হেোরী উদাসীন ভাবে টাকার ধিকে দেখে বললো_- এ আর আমি 
নিয়ে কি কববো ঠাকুর, এণ্ড তুমি নিয়ে নাও। আমার মজুরির অভাব 
হবে না। 

কিন্ত এখানেই শেষ নয়। “হোরী টাক] কটি নিয়ে বাইরে আসতেই 
ডাকলে! নোখেরাম। হোরী ২৫ টা টাকাই ওর হাতে দিয়ে কিছু না বলে 
পালিয়ে গেলো । তার মাথা ঘুরছিল ।” 

শরীরের রক্ত জল করা শ্রমের পাওনা শ্ন্য। এই শূন্য দিয়েই বছর 
শুরু কাজেই জমার ঘরে বাড়ে খণাত্মক অস্ক। আর অঙ্ক শাস্ত্রের এ পি, 
জি পি. র হিসেব ছাড়িয়ে তা মৃত্যুকালে এমন একটি সংখ্যায় দাড়ায় যার 
ভারে সন্তান সম্ভতি যৌবনেও সোজাভাবে ্লাড়াবার স্থযোগ পর্যস্ত 
পায় না। 

হোরীর সঙ্গী শোভারও একই অবস্থা । শোভার হাতে যে কট! টাকা 
অবশিষ্ট ছিল 'তার দাবীদার পটেশ্বরী ধমক দেয়_-“এক রিপোর্টে ঘুরে আসবে 
ছু'মাস, না একদিন কম না একদিন বেশী ।” 
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হোরী পরামর্শ দেয়_ “শোভা এর টাক! দিয়ে দাও। মনে করে নাও 
অ1খে আগুন লেগে গিয়েছিল।” ( গোদান-_ পৃষ্ঠা ১৫৫ ) 

যাঠে-মাঠে যখন €দানালী ফসল ফলে তার পীর পাল1 এই | কৃষকের 
জীবনে অভাব অনটন তে] লেগেই থাকে কিন্ত যখন এভাবে চোখের 
সামনে তাকে দেখতে হয় যে তার ফসল পরের গোলায় উঠছে তখন তার 
মনের অবস্থার বর্ণনা করা কি কারো পক্ষে সম্ভব? চোখের ওপর ভেদে 
ওঠে স্ত্রী পুত্র কনার উপবাসক্রিষ্ট মুখ ও অশ্রসজল বেদনাহত চোখ । তবু 
প্রতিবাদে মুখর হতে সে তয় পায়। সে বোঝে না যে তার হারাবার 
তো! কিছু নেই, একবার এ অন্যায়ের বিরুদ্ধে গর্জে উঠতে পারলে হয়তো 
এর একটা সুরাহা হতো । প্রেমচন্দর পপ্রমাশ্রম উপন্যাসের মনোহর ও তার 
পূত্রের মাধ্যমে প্রতিবাদের স্থর প্রতিধ্বানিত করে দেখিয়েছেন তার পরিণামে 
কি ভয়ঙ্কর অবস্থা হয় এই অলংগঠিত মূক কৃষকদের । 

হোরী ও শোভা যখন সর্বস্ব দেনার দাঁয়ে বিলিয়ে দিয়ে ঘরমুধী তখন 
পথে দেখা তাড়ি খেঘে মত্তাবস্থায় গিরিধরের সঙ্গে বললো--“ঝিঙ্ুবী 
সর্বস্ব নিয়ে নিয়েছে হরি কাকা । ভাজা ছোল। কেনার পয়সাও ছাড়ে নি। 
নী কোথাকার | কত কাদলাম, কাকুতি-মিনতি করলাম, কিন্তু পাপীটার 
মনে একটু দয়া হলে না।” (গোদান -পৃঃ ১৫৬) 

শোভাকে পেট দেখিয়ে বললো--“'সন্ধ্যে হয়ে গেছে, এক ফৌোট1 জলও 
যদি গলার নীচে গিয়ে থাকে তো সে গোমাংস সমান। একটা আনি 
মুখে পুরে দিয়েছিলাম । তাই দিয়ে তাড়ি খেয়ে এলাম। ভাবলাম, বছর 
ওরা ঘাম ঝরালাম, তা আজ এদিন তাড়ি খেয়ে নি; বিস্ত সত্যি বলছি, 
নেশা হয় নি। এক আনায় কি নেশা হয়? হ্যা, মাতলামি করছি যাতে 
লোকের! মনে করে খুব খেয়েছি। ভাল হয়েছে কাকা, কপর্দবশূন্ত হয়ে 
গেছ । ২০ টাকা নিয়েছিলাম, ১৬* টাকা ভরলাম, এর কোনো সীমা 
আছে?” (গোদান-_-পৃঃ . ৫৬) 

নিদারুণ দারিদ্র্যের কি করুণ ও মর্মান্তিক ছবি! এমনি অসংখ্য শোষণের 
নিদারুণ ছবি ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে প্রেমচন্দের সমগ্র উপন্যাস সাহিত্যে । 
ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতাকেই বাস্তবাধ়িত করেছেন তিনি তার সমগ্র 
সাহিত্যে । 

গ্রামের মহাজনের শোধণ শুধু টাকার মধ্যে সীমিত থাকে না। এরা 


৯6৮৮ 


কপালে তিলক দেয়, চন্দনের ফোটা পরে ধর্মের তেক ধরে; আবার অন্ধকার 
নেমে এসেই শ্োকচক্ষুর অন্তরালে নারী শিকারে বেরোয় । টাকার গদিতে 
বসে সমাজে চালায় অবৈধ প্রেমের রোলার ষার চাপে পিষ্ট হয় গরীব দুঃখী 
নিম্ন শ্রেণীর যুবতী মেয়ে বৌ বা বিধবারা। দাতাদীন যৌবনে অনেক 
অবর্ম কুকর্ম করেছে, তারই যোগ্য উত্তরাধিকারী পুত্র মাতার্দীন একটি 
চামার কন্তা সিলিয়ার সঙ্গে অবৈধ প্রেমে লিপ্ত । স্বয়ং পটেশ্বরী পটোয়ারের 
ঘরে আবদ্ধ আছে বাসন মাজার কাজ করে এক বিধবা যুবতী । অর্ধশতাবি 
পেরিয়ে মরণের দ্বারে এসেও ঝিহ্ুরীর ঘরে ছুই যুবতী বধূ। এক ত্রাহ্মণীর 
সঙ্গেও নাকি তার অবৈধ সম্পর্ক আছে। এরাই গ্রামের গণামান্ত ধনী ব্যক্তি। 
গ্রামের ছোটখাটে। সামাজিক সমন্যর সমাধান করে দেন এরাই পঞ্চায়েত 
বসিয়ে। তাই যখন হোরী ও ধনিয়ার পুত্র গোবর ঘরে নিয়ে আসে 
গোয়ালার কন্যা ঝুনিয়াকে, এবং তার ম1 বাবা তাকে সাদরে গ্রহণ করে 
তখন গ্রামের এই মহাঁজন মোড়লের দলের সান্যদের মধ্যে টি-টি পড়ে যায়। 
“ছি! ছি! ছি।!! সযাজের এ কি হাল হোল” বলে সমস্বরে সকলে 
চীৎকার করে ওঠে । বৈঠক বসে সমাজের এই ধ্বঙ্জাধারীদের | হ্োরীর ওপর 
১০০ টাক! নগদ আর ৩০ মন অন্নেব জরিমানা করা হয়। তাদের প্রশ্ন 
তার পুত্র গোবর বিধবাকে কেন ঘরে তুলেছে? বেচারা হোরী নীরবে 
মাথা পেতে মোড়লদের ঘোষিশ শাপ্তি স্বীকার করে নেয়। কিন্তু তার স্ত্রী 
বেঁকে বসে। চীৎকার, চেঁচামেচি, গালি-গালাজ আর অভিশাপের বাক্যবাণে 
বিদ্ধ' করছে থাকে সাজের এই সব নেতাদের-- “মনে রেখে। গরীবকে 
জালিয়ে তোমরা স্থখের ভাগী হবে না ।” 

এই মহাজন বা জমিদারী সেরেস্তার দল ধারালে। শখের করাতের মত 
যেতেও কাটে আবার আসতেও কাটে । কৃষক ১০/২৭ সের ধান ব৷ গম 
নিতে এলে এর ওজনে কারচুপি করে দেয় */” সের। আবার ফেরতের 
সময় ২০/২৫ সেরট। হয়ে ঘায় ১০/১৫ সের । আর অশিক্ষিত সহায়-সম্বলহীীন 
এই দরিদ্র কৃষকেরা তিলে তিলে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যায় । মাঝে মাঝে 
প্রতিবাদের স্থুর ধ্বনিত হয় | ঘেমন হোরীর পুত্র গোবর দাতাদীন 
মহাজনকে বলছে-“বেড়ে জা । কারুকে একশ” টাকা ধার দিয়ে তারই 
সর স্বরূপ তাকে দিয়ে জীবন ভোর কাজ করিয়ে নেবে' আসল যেমনটা 
তেমন £ইলো।। এট মহাজন নয়, এট। তে! রক্ত চোষা ।* 
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পুঁজিবাদী শোষণ £ এ সবের পরেও আছে পুঁজিবাদী শোষণ। 
শহুরে মান্তষ খান্না। অগাধ তার টাকা । লোত তার অসীম, তাই 
শহরনালী হয়েও তার চোখ পড়ে গ্রামের গবীব চাষীকুলের ওপর । নিজের 
কাজ কারবার আছে শহরে তাই এক এজেণ্ট নিষুক্ত করেছে গ্রামে। 
সেই এজেণ্টই আমাদের ঝিস্কুরী সিং খান্্রী চিনি মিলের মালিক । তার 
চাই কম দামে আখ। ঝিঙ্ুরী [সং তারই বাবস্থা করে। কৃষককে সারা 
বছর লোভ দেখিয়ে খণ দেয়, মুন সমেত টাকা আদায় করে শ্র়ে ফসলের 
মাঠে ময়ধানে, না হয় মিলের দোর গোড়ায় যেখানে উৎপাদকরা যায় ভাল 
দামে বিক্রীীর আশায়। কেনার সময় বিঙ্ুরী সিং “কনে এক বাটখারায়, 
এক পাল্লার, যাতে তিন মন আখ ছু'মনে দ্াড়ায়। আবার ধান চাল বা 
গরম ধার দেওয়ার সময় তার অন্য এক দ্রা'ড়পাল্লা, অন্য বাটখার] যাতে 
ছু'মন তিন মনে রূপান্তরিত হয়। কৃষকের বিপদের সময় সে চড়া স্থদের 
হারে ধার দেয়, সারদা কাগজে আঙ্গুলের ছাপ নিয়ে খণের পরিমাণ যা 
খুশ লিখে নেয় আর এভাবে শোষণের অন্ত শানায়। মিল মালিক খাশ্না 
নিজেই গর্বের সঙ্গে মেহতাকে জানায়--“আপনি জানেন মিষ্টার মেহতা, 
আমি আমার নীতি কিভাবে জলাঞ্ুলি দিয়েছি? কত ঘুষ দিয়েছি, 
কত ঘুষ নিয্োছ। কৃষকদের আখ ওজন করার জন্যে কেমন কেমন লোক 
রেখেছি, কেমন জাল বাটখার] রেখেছি 1৮ (পৃঃ ২৭৩ 

শোষণের যে কত হাতিয়ারই না এই পুজিপতিদের হাতে আছে। 
নানা অজুহাত দেখিয়ে খান্না মিলের শ্রমিবদের বেতন কাটে বা কমিয়ে 
দেয়। নিজে সে হাজার টাকা বেতন নেয়, কমিশন নেয়, আবার শেয়ারের 
লভা-ংশ নেয়। মন্দার বাজারে যখন মাচ্ষ চাকরি পাচ্ছে না; সম্তায় 
কন পারিশ্রমিকে ক'জ কার জন্যে ক লোব উন্মুখ হয়ে রয়েছে তখন 
কেন আমি শ্রমিকদের মজুরী কমিয়ে দেব না। খাল্নার আশ্চর্য লাগে এ 
সহজ সবল সভ্যটা শুমিকেরা দেন বোঝে না; কেন বোঝে না যে এই 
মন্দার বাঞ্গারে শ্রম ও শ্রমিনের মূল্য গেছে কমে 

এখ'নে একটি কখা উল্লেখ করা প্রয়োজন , প্ররেষ্চন্দ কৃষফ সমাজকে 
লিয়ে যতটা চিস্তা ভ'বন; কবেছেন ততটা সম্ভপতঃ কারখানা ও 
যিলেব শ্রমক্দের নিয়ে করেন নি এই বপুল শ্রমশ-ক্ত* বিশাল সম্ভাবনা 
বোধ হর তিনি তার প্রথম আশীবনে উপলব্ধি করতে পাবেন নি। তাই 
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তার উপন্তাসের বিষয়বস্ত ককষিজীবীদের কেন্দ্র করেই পল্লবিত। জমিদার, 
মহাজন, পুরোহিত ও পল্লীসংলগ্ন অন্থান্ ক্ষুদ্র ব্যবসায়ীরাও তার সাহিত্যে 
যথাযোগ্য স্থান পেয়েছে কিন্তু কলকারখানায় শ্রমিকরা অবহেলিতই রয়ে 
গেছে। এর একটি কাব্ণ অবশ্ঠই এই যে গ্রামের নৈসগিক সৌন্দর্যকে 
প্রেমচন্দ সত্যতার নাগপাশে জড়িয়ে ফেলতে চান নি। কলকারখানা 
আর মিলের চিমনির ধোয়া গ্রামের বাতাসকে দৃধষিত করুক, খোলামেলা 
মাঠ ময়দান কল-কারখানায় ও শ্রমিক বস্তিতে ভরে উঠ্ৃক তা তার কাম 
ছিল না। “রঙ্গভূমি'তে রলা হয়েছে শহুরে সত্যতার প্রচার ও প্রসার 
পল্লীজীখনের পক্ষে মারাত্মক। শ্রমিকদের বস্তি গড়ে উঠলে তারই সঙ্গে 
গজিয়ে উঠবে মদ ও জুয়ার আড্ডা । বাস৷ বাধবে নিষিদ্ধ পল্লীর বাসিন্দার। । 
গ্রামের বৌ-ঝিদের পক্ষে মান-সম্মান বাচিয়ে চলা মুস্কিল হবে। তবে 
কোথাও কোথাও শহরের এখর্ধব ও যেকী সভ্যতার বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে শহরবাসী 
গরীব ছু:খীদের বর্ণনাও আছে। “বর্মভূমিগতে তিনি লিখেছেন - “শহরের 
সেই সব অন্ধকার, সঙ্কীর্ণ গলিগুলিতে যেখানে হাওয়া ও আলে! কখনো! 
প্রবেশ করতে পারতো ন। যেখানকার মাটিই শুধু নয় দেওয়ালও শ্জে 
থাকতে!, যেখানে তুর্গদ্ধে দম বন্ধা হয়ে আসতো, সেখানে ভারতের মেহনতী 
জনতার সম্ভান-সম্ভতি রোগ ও দারিদ্র্যের পদতলে নিস্পেষিত হয়ে নিজের 
ক্ষীণ জীবনকে মৃত্যুর হাত থেকে ছিনিয়ে নিতে নিতে প্রাণ বিসর্জন 
করছিল ।” 

শস্তিরক্ষীদের শোষণ :__পল্লীজীবনে আর এক অভিশাপ হলো 
তৎকান্পীন ব্রিটিশ পুলিশ বাহিনী । তার! গরীব চাষীভূষোদের রক্ষক নয় 
ভক্ষক। থানার দাঁরোগার৷ স্থদখোর মহাজন ও জমিদারদের প্রতিভূ্‌ হয়েই 
থাকতে ভালবাসে, কারণ সময়ে অসময়ে এরাই তাদের পকেট গরম করে 
দেয়। মহাজন ও জমিদার এবং তার নায়েব গোমস্তাদের সাথে দারোগাদের 
থাকে খুব দহরম মহরম। জমিদার অকথ্য অত্যাচার অনাচার করেও 
পার পেয়ে যায়, শত অন্যায় করেও ন্তায়ের পাল্লা তাদের দিকেই ঝুকে 
পড়ে। জ্মদারের ইঙ্গিতে করা খুন-জথম সহজেই পুলিশ হজম করে যায়। 
হোরীর গরুকে বিষ দিয়ে তার ভাই হীর1] পলায়ন করে ।- দারোগা এসে 
হোরীর ওপরই চোটপাট করে কিছু আদায় করার চেষ্টা করে। এমনকি 
গ্রামের প্রধানরাও হোরীর ওপর চাপ স্যটি করে বলে-“য। আছে বার 
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করে দাও, এমনিতে তো মুক্তি পাবে না।” আসলে এ সবই তাদেরই 
কারসাজি । বেচারা হোরী বংমর্ধাদা রক্ষার জন্যে খণ নিয়ে দারোগা 
সাহেব কে বিদায় করতে চায়। গ্রাম প্রধানেরা পরামর্শ করে তার হাতে 
৩* টাকা তুলে দেয়। কিন্তু হোরীর বৌ ধনিধা গর্জে ওঠে। এক ঝটকায় 
হোরীর হাত থেকে টাকার পুটলি ছিনিয়ে নেয়' টাকা মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ে। দারোগা শেষ চেষ্টা করে আর এক চাল চালে। বলে “মনে 
হচ্ছে নিজেই বিষ দিয়ে ভাইয়ের এপর দোষ চাপাতে চেষ্টা করছে.” এবথা 
শোনা মাত্র ধনিয়া আবার ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে & চীৎকার করে দারোগার 
সামনে হাত ঘুরিয়ে বলে_গ্্যা দিয়েছি । নিজের গরু ছিল, মেবে ফেলেছি ) 
অপরের পগুতো হত্যা করি নি? তোযষার এমন মনে হয় তো লিখে নাও 
রিপোর্ট। পরিষে দিও আমার হাতে হাতকড়া । তোমার ন্যায় আর 
বুদ্ধির দৌড় বুঝেছি) গবশীবের গলা কাটা এক কথা আর দুধ এবং জলকে 
পথক কর! অন্য কথা ।” ( গোদান-- পৃঃ ৪৬ ) 

ধনিয়ার এই মুতি দেখে সকলেই হততম্ব হয়ে যায়। তার বাব্যবাণে 
জর্জরিত হয়ে সকলে রঙ্গতৃমি থেকে পলায়ন করে ধাচে। ঘুষখোর দারোগা 
হোরীর থেকে কিছু আদায় ন! করতে পেরে গ্রাম প্রধানদের কাছ থেকে 
মিথ্যে ভয় দেখিয়ে পঞ্চাশ টাকা আদায় করে বিদায় নেয়। “& তিজ্ঞা” 
উপন্যাসের দারোগা কৃষ্ণচন্দ্র সংপথে থাকতে চেয়েছিলেন, ঘুষ নিতেন না, 
অসৎ পথে চলতেন না, অন্যায় অত্যাচার করতেন ন1, কিন্তু সমাজ তাকে 
সংপথে থাকতে দিলো না এবং তার ফলে জীবনের কয়েবটি অমূল্য বছর 
কাটাতে হলো জেলখানায় সংসার গেল রসাতলে। 

জ্ঞায়বিচারকের শোষণ £- এর পর আছে ন্যায় অন্যায়ের চুলচেরা 
বিচারকারি হাকিম জজের দল এরাও পরোক্ষে কৃষক সমাজকে বরছে 
শোষণ। জমিদার আর মহাজনরা অন্যায় অজুহাতে গরীব কৃষকদের জমি 
দখল করে. কলুষকের নামে মামল! দায়ের ববে, আর ন্যায়ের ধবজাধারী 
হাকিযেরা ঘুষ নিয়ে কৃষলের বিরুদ্ধে রায় দিয়ে দেয়। এমন কি বেচারা 
অশিক্ষিত কৃষক জানতেও পারে না কবে মামলা হলো আর ধবে হাবিমের 
রায় বেরোলো'। গোদানের কথাই ধা যাঁক। “হোরীী জানতেও পারলে! 
না কি কাণ্ড হচ্ছে । ববে মামলা দায়েব হলো, কবে রায় বেরোলো, বিছুই 
সে জানতে পারলো না। কোর্টের পেয়াদা যখন তার ক্ষেতের আখ নীলেম 
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করতে এসেছে, তখন সে জ'নতে পারলো । ওদিকে এবশ পঞ্চাশ টাবায় 
নিলামে আখ বিক্রীও হয়ে গেল মঙ্জরু সাহের নামে '৮ ' গোদান পৃঃ ১২৫) 

জমিদার বেদখল্ীর বা খাজন। বুদ্ধির নালিশ কনে আদালতে আর 
হাকিমের দল ঘুষ নিয়ে কৃষকদের বিরুদ্ধে রায় দিয়ে দেয়। রাঁমসেবক স্পষ্ট 
ভায়ায় বলে-_“থানার দারোগা ও বনৃষ্টেবলরা তো যেন তাদের জামাই । 
যখন গ্রামে এদের আগমন হয় তখন কৃষকদের ধর্সই হবে তাদের আদর 
সৎকার করা, নজরান; ভেট করা, আর যদি তা না কর] হয় তবে সগগ্র 
গ্রামবাসীর হাতে প্ড়ে হাতকড়া । কখনও কাতনগো আসেন, কখনও 
তহসীলদার, কখনও ডেপুটি সাহেব আসেন আবার কখনও বজ্র বা 
কমিশনার ; বেচাবা কৃষককে তদের সামনে হাত জোড় করে উপস্থিত 
থাকতেই হবে। তাদের জন্যে রসদ, চাওা, ডিম, মুগঁ, ছুধ-ঘির ব্যবস্থা করা 
চাই । 

নেতবৃন্দের শোষণ £_ সমাঙ্ডের তথাকথিত উচ্চাসনে বসে আছেন 
ঘে সকল ণ্যক্তি যাদের মধ্যে আছেন রাজনৈতিক নেতা, সম'জসেবীর 
তেকধারী বসে খাওয়ার দল, রক্তচোষা ডাক্তার, উবিল, ব্যারিষ্টারের দল, 
তাদের শোষণের নানা ফন্দি-ফিকির, অন্শ্স্স। ঘণাত-ঘোতও প্রেমচন্দের 
তীক্ষ দৃষ্টিকে এড়াতে পারেনি । গোদানে রায় বাহাদুর অমরপাল সিং 
গত সত্য গ্রহ আন্দোলনে জেলে গিয়ে নাম করেছেন । বাউন্সিলের স্ঘশ্যপদ 
ও ত্যাগ করেছিলেন তার নিজের মুখই নিজের চিত্র বিশ্লেষণ করতে 
গিয়ে তিনি বলছেন -“সম্পর্তি এবং সহাদয়তার মধ্যে শক্রতা আছে। 
আমরাও দান করি, ধর্মকর্ম করি। কিন্তু পেন জানো? শুধু নিজের 
সমকক্ষকে হেয় প্রতিপন্ন করার জন্তে। আমাদের দান ও ধর্ম প্রধু অহন্কারের 
বস্ত, বিশুদ্ধ অহঙ্কারের । আমদের মধ্যে কাকো অদেয় রাজস্বের জন্তযে 
জেল হয়ে গেলে, কারুন যুবক পুত্র মরে গেলে, কারুর বিধবা বৌ পালিয়ে 
গেলে, কারো৷ ঘনে আগুন লাগলে, বেশ্টার হ'তে বোকা বনে গেলে, বিংবা 
নিজ্জের আসামীদের হাতে মার গেলে, তবে তার সব ভাই হাসবে, আনন্দ 
কলবে, যেন বিশ্বসংসারের সম্পদ হাতে এসে গেছে । আর যখন দেখা হবে 
তখন এমন ঘনিষ্ট ভাবে মিশবে যেন পরের ঘামের বদলে সে রক্ত দিতে 
প্রস্তৃত।” ( গোদান-_ পৃঃ ১১৪ ) 

এই সমাজসেবী দরিদ্রসেবী নেতা, যেই চাপরাসী এসে খবর দিল যে 
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মজুরেরা বেগার দিতে অস্বীকার করছে, ক্রদ্ধ হয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন-_-“চলো 
আমি এই পাজিদের ঠিক করছি। কখনও তো খেতে দিই নি, তবে আজ 
এ নতুন কথ! কেন? এক আনা রোজ হিসেবে মজুরী পাবে যা হামেশ। 
পেয়ে এসেছে; আর এই মজুরীতেই কাজ করতে হবে, সোজা ভাবে 
করুক আর বাকা ভাবেই করুক্স ।” ! গোদান-__পৃঃ ১৪ । 

ধর্মের শোষণ - এর উপরেও আছে ব্রাহ্মণ পুরোহিতের শোষণ মধ্যযুগে 
যেমন কবীর, নানক, দাছু ইত্যাদি সমাজ সংস্কারের জন্য কাব্যের আশ্রয় 
নিয়েছিলেন তেমনি প্রেমচন্দ৪ তার উপন্যাস ও গল্লের মাধ্যমে হিন্দু সমাজের 
বাহক আড়ম্বরের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণ। করেন । কুসংস্কাবাচ্ছন্ন গ্রামের 
মান্ষগুলিকে পুরোহিত ও পাগ্ডার দল যেভাবে নান বিধি-নিষেধের জালে 
জড়িয়ে ফেলেছিল তা থেকে তাদের মুক্ত করার কাজে তিনি আ'ত্মনিয়োগ 
কবেন। এখানে তার ভূমিকা সমাজ-সংক্কারকের । তাই ধর্মের ধ্বঙজ্জাধারী 
ব্রদ্ষণ পুবোহিতের অনিয়ম অবিচার ও অন্যায়ের অগনন কাহিনী তার 
সাহিত্যে অঙ্কিত হয়েছে । প্পেমচন্দের সময়ে মন্দিবগুলিতে ঠাকুব পুজোর 
নাম করে পাগ্ডা ও পুবোহিতের দলের শোষণযন্ত্র মুক্ত বিহঙ্গর মত 
যথেচ্ছাচাবেব পঞ্ষিল আবর্তে নিমজ্জিত ছিল মন্দিরে মন্দিরে মোহাস্ত ও 
তিলকধাবশ পৃক্গারীর দল নানা লীলাখেলায় মত্ত ছিল। মন্দিরে আগতা৷ 
সহজ সবল গৃহবধূ ও ধর্মভীরু বুদ্ধাদের কপটজালে আবদ্ধ করে বাসনাপুতি 
করতেও এরা পশ্চাৎ্পদ ছিল না। ধর্মস্থানগুলি ছিল অধামিক কাজকর্মের 
আপখড়া । এই শ্রেণীর চারিত্রক অধঃপতনের পরিণামে সমাজের সাধারণ 
মান্ষেরও নৈতিক পতন ত্ববান্থিত হাচ্ছল। প্রেমচন্দ যেন এই ধর্মের 
বিরুদ্ধে তার জেহাদ ঘোষণা করলেন এবং তার তৃণে সব অস্ত্রগুলি নিক্ষেপ 
করলেন এই ক্রেপাক্ত প্রথার বিরুদ্ধে “অসরারে মআ'বিদ” নামক উর্ছ্র 
উপন্যাসে মোহান্ত ভ্িলোকীনাথ রামকলিকে মিথ্যা প্রেমজালে আবদ্ধ করে 
তাকে ভোগণ'ধলাসের পক্ষে টেনে আনে । মন্দিরে মন্দিরে বারো মাসে 
তেবো পার্বণের মত চলে উৎসব ও বাঈঞ্ীর নৃত্যু। সবাস্দনে'র স্থুমন 
মন্দিরে এক বারনারীকে সম্মানত হতে দেখে 'বন্মিত ও বিচপিত হয়েছিল। 
ধর্সর নামে ব্রাহ্মণ কুলে যে সকল অপগণ্ড সম্তান বিপথগামী হয়ে মন্দিরে 
মন্দিবে আশ্রয় খু'জে পেয়েছিল তারাই প্রেমচন্দের যুগে পাণ্ডা ও পুরোহিতের 
মুখোস পরে ধর্মের নামে ভীরু জনমানসে আঘাত করে করে তাদেরই শোষণ 
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করে সানন্দে জীবন যাপন করত। যে ধর্মের রক্ষকরাই সবরকমের অকর্ম 
ও কুকর্মের বাহক, অধর্মাচরণের নেতা, সে ধর্মের পতন যে অসম্ভাবী তা 
তিনি বুঝতে পেরেছিলেন তাই তিনি চেয়েছিলেন এই শ্রেণীর পু:রাহিতদের 
মুখোস খুলে দিতে । 

_ মোটেরাম শাস্ত্রীকে নায়ক কবে প্রেমচন্দ যে কাহিনী গুলি লিখেগেছেন 
তার মূল উদ্দেশ্যই হলে! তথাকথিত ব্রাঙ্ষণ পণ্ডিতদের ৬রিত্রের মুখোশ 
উন্মোচন করা। উদরপূতি ও ভোগত্লাস এদের একমাত্র কাম্য । উদর 
সর্বস্ব মোটেরাম “মনুষ্য ক পরম ধর্ম” কাহিনীতে হোলীর ম্ উৎস্বমুখর 
পরবের দিনে যজমানদের নিকট থেকে কোন শিমস্ত্রণ না পেয়ে শ্ষেকালে 
অধীর হয়ে গঙ্গায় গিয়ে ভাষণের দ্বারা ধর্মের ব্যাখা করে ধর্মভীরু ্রানা্থাঁদের 
বোঝাতে চেষ্টা করেন যে যে লোক ব্রাহ্ষণকে ভোজনের দ্বাণা তুষ্ট করতে 
পারবে সেঠ "স্বর্গে যাবে। “লিমন্ত্রণ” কাহিনীটিতেও যোটেরাম শান্ত্ী 
ব্রাহ্দ ভোজনেব ব্যাপারে এক কৌশল অবলম্বন করে নিজের পাচ পুত্র ও 
স্্রীকেও পুরুষ বেশে মুরাদপুরের রানীর নিকট উপস্থিত করে যে হাস্যকর 
কাণ্ড করেছিল জা এই শ্রেণী মান্তষেব একটি চাবাত্রক নৈশিষ্টা নির্মল 
উপন্যাসেও সেই মোটেরাম শাস্ত্রী ভালচন্দ সিন্হার এখানে গিয়ে মিষ্টির 
দোকানে বসে ক্কি ভাবে ভূবিভে'জন কবেন তাও চমপপ্রদ। “তা গ্রহ" 
গল্েও লোকের কথায় £পটপুবে খেয়ে দেয়ে অনশন আত্ম করে মোটেরাম 
শাস্ত্রী বিপদে পডেন এবং রাত্রির অন্ধকারে ফেরীওয়ালার এখানে চুরি 
করে ক্ষুধা নিবৃত্ত করেন মোটেরাম শস্বী কেবল একটি প্রতিক চরিজ্র। 
আজও বারাণসী, হরিদ্বার, গয়া, বুন্বাবন ইত্যাি হিন্দু তীর্থস্থানগুলিতে 
এই শ্রেণীৰ একদল মান্য এ ভাবেই জীবন যাপন কবেন। ব্রান্ধণ হওয়ার 
স্থবাদে শুধু পেটপুরে খাওয়াই নয় তার সঙ্গে বিছু আথিক দ'নও গ্রহণ 
করে এব যজমানদের জীন ধন্য করেন বা তাদের ন্বর্গে যাওয়ার পথ প্রশস্ত 
করে দেন, সমাজের এই অধঃপতন তিনি নিজ বেনারসে থেকে প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন তাই তিনি চেয়েছিলেন সমাজ হিটঠৈষীদের নে এর বিরুদ্ধে 
পিত্রোহ জাগয়ে তুলতে সাধাত্ণ শিক্ষত শ্রেণীর চোখে আ্ছুল দিয়ে নি 
তাদেরকে সতর্ক করে দিতে চেয়েছেন চোখ খুলে যারা সমাজের এই 
দৈম্তাদশ। দেখতে পারে লা, আর যারা দেখেও না দেখাব ভান করে থাকে 
প্রেমচন্দ তাদের ব্যঙ্গ করতে ছাড়েন নি। 
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হিন্দু ধর্মের যে কর্মকাণ্ডের বিরুদ্ধে বৌদ্ধধর্মের প্রসার ঘটেছিল সেই 
কর্মকাণ্ডো বাঁড়াবাডির ফলেই হিন্বুর সংখ্যা কমতে আরম্ভ কবেছিল উনবিংশ 
৪ বিংশখতাব্দির প্রথম দিকে। ইস্লাম ও খ্রীষ্ট ধর্মে দলে দলে দীক্ষিত 
হঞয়ার কারণও এই | 

প্রেমচম্দ সাহিত্যের প্রায় সব উপন্াসগুলতেই এমন ছু-একটি' চরিত্র 
আছে যাদের পেশা যজমানী করা! এরা মন্দির বা গ্রামের দেবস্থানের 
মহাস্ত অথবা পুঞ্জারী। ধর্ম এদের যেন পৈত্রিক সম্পত্তি যার ওপর সাধারণ 
মান্তযষের কোন অধিকার নেই। এদের নির্দেশই ধর্মেব বিধান। এরা 
শেয়ালের চেয়েও ধূর্ত, সাপের ঠেয়েও অধিক বিষধর । নিষ্টনতায় এর! 
সম্পূর্ণ জীবজগৎকেই হার মাঁনায়। এরা মনে বরে কতগুলো ব্রত উপবাস 
করা, আর তিলক কেটে বাড়ি বাড়ি গিয়ে যজমানী করাই ধর্মাচরণ, এর। 
মনে করে গপায় পৈতে থাকলেই নে ব্ণশ্রেষ্ঠ আর সকলের প্রণান পাওয়ার 
অধিকাণী । শৌোদান' উপন্যাসের দাতাদীন পুবোহিতের বাজ করে 
আবার গরীব কৃষক মজুরদের ধণ দেয় । এই খণের টাক] বাড়ে চক্রবৃদ্দি 
হারে অতি ভ্রত। টাকা আদায়ের সময় কিস্ত মানব ধর্মের মূল কথ বিশ্বৃত 
হয় যায়। অতি নিষ্ট? আর কঠোরভাবে সে তা আদায় করে নেয়। 

প্রেমচন্দ এদের চরিত্রের মাধানে পুরোহিত ও মোহাস্তদের ক্রিয়া-কলাপের 
সেই ছবি একেছেন যে ছবি সাধারণতঃ থাকে লোকচক্ষুর আড়ালে। 
দাতাদশীনের দু ধারণা -“জমিপারী নষ্ট হতে পারে, ব্যাঙ্ক ফেল মারতে 
পারে কিন্তু এই ঘজনানী শেষ পর্যন্ত টিকে থাকবে। যতদিন হিন্দু জাতি 
বেচে থাকবে ততদিন ব্রাহ্মণব'৪ থাকবে আর যজমানীও থাকবে । ফোকটে 
ঘরে বসে শ'ছু'শ টাকা আয় করে নি। কখনো সখনো ভাগা সঙ্গ দিলে 
চার পাচ শত টাক'ও হাতে এসে যায়। কাপড়-চোপড়, বাসনপত্র, খাছ্য 
সংমগ্রী তে। আলাদ1.."*+এমন শিশ্চিন্দ না জমিদারীতে আছে না মহাজনীতে। 
“ গোলান - পৃঃ ২৫ 

“সেবাসদনে'র মোহাস্ত বামদাস বাধ'কৃষেেের মন্দিরের প্রধান হয়ে বসে 
আছেন। পৃজোপাঠ করেন, কপালে চন্দন-তিলক লাগান। গরীব চাষী- 
ম্গুবদের ওপা তার প্রভাব খুব বেশী। কিন্তু লোকগক্ষুন অন্তর/লে তীর 
আর একটি জীবন আছে যেখানে তিনি এক লম্পট, দুশ্চবিত্র, ঠকবাজ । 
কষ্ণদেবার নামে তিনি গরীবদের কাছ থেকে আদায় করেন চাদা। দবকার 
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পড়লে এদের বেগার খাটতে বাধ্য করেন। বিরোধিতা বরলে সায়েন্া 
করার লোকও আহে প্রচুর। মান্গীরের নামে চাদা আদায় করে তিনি 
একদল ভেকধারী সাধুকে প্রাতপালন কলেন, সাদ] কথায় যারা সাধুবেশে 
চোর-গুপ্ড। সব অপকর্মেই এরা সিদ্ধহত্ত। পৃজাপার্বশ গ্রামবাসীর পয়সায় 
মন্দিরে চলে বারনারীণ নৃত্য । চলে নেশাভাঙের ধূম। মন্দিরের দেবতাকে 
খুশী করার জন্যে এটাও নকি আবগ্চক। সেবাসদনেরই এক দরিদ্র পাত্র 
গজাধর প্রলাদ। চাকুরির পয়সায় তার পেট চলে না। তেক্ পরি'তিন 
করে হয়ে গেলেন ম্বামী গজানন। সব সমশ্তার সমাধান হলো। ধর্সের 
বাহ্যিক ছোয়া লাগতেই শোষণের যায অধিকার পেলেন তিনি । 

এই শ্রেণীর মান্তষরাই নিজেদের হিন্দু ধর্মের বাহক ও রক্ষক বলে নিজেদের 
জাহির করে আর অশিক্ষিত ধর্মভীরু গ্র'মের নিরন্ন মান্সযগুলি তাদের মাথায় 
করে রাখে এবং শোষিত হয়েও মনে করে এটাক ধর্মের কাজে লগেছে। 
'সদগ ত” গল্পে ব্রাহ্মণ পুরোহিতের দাপট আমর] দেখেছি । ঘাসীরাম 
শুধু ঘাসীরাম নন পণ্ডিত ঘাসীরাম কেননা তিনি ব্রাঙ্ষণ সম্তান। তিনি 
প্রত্যহ আসান করে চন্দন চচিত হয়ে ঠাকুরের সেবা করেন। তিনি প্রত্যহ 
ভাঙ্গের শরবত পান করেন যা নাকি শিবের অভি প্প্িয়। যজমানশ তার 
পেশা । বেচারা যজমানরা! দায়ে পড়ে পণ্ডিতজীর এখানে বেগার খেটে 
প্রতিদান দ্িতে৭ [পিছপা হয় না। তাদের নিজস্ব ধর্সবোধ বলে কিছু নেই। 
পণ্ডিত, পুরোহিত ছাড়া তাদেরকে ধর্মের পথের নিশানা কে বলে দেবে। 
সাধাণ অশিক্ষিত মানয়ের এই ধম্মভীরুতা সম্পর্কে প্রেমচন্দ বলছেন “ধর্ম- 
ভীরুতার যেমন অনেক গুণ আছে তেমনি একটি অবগুণ আছে তা হ'ল 
সারল্য ।***ধর্মভীরু প্রাণী তাকিক হয় না। তার বিবেচনা শক্তি শিথিল 
হয়ে যায়। “(রঙ্গভূঁম__পৃং ০১) 

পু'জিবাদের প্রত্তিভ জ্ঞান সেবক বলছেন-_-প্ধর্ম এবং ব্যবসাকে একই 
দাড়িপাল্লায় ওজন কর! বোকামী | ধর্ম ধর্মই, ব্যবসা ব্যবসাই; পরস্পরের 
মধ্যে কোন সম্পক নেই। সংসারে বেচে থাকতে হলে ব্যণসার দরকার 
হয় ধর্মের নয়। ধর্ষস তো ব্যবসার অলঙ্কার। সেটা ধনীদেরই শোতা 
পার।"**ঘরে যদি ফালতু টাকা থাকে তবে নমাজ পড়,ন, হজ করুন, 
মসজিদ বানান, কূপ খনন করুন; তবেই না ধর্ম, খালি পেটে খোদার 
নাম নেওয়াও পাপ।” (রঙ্গভৃমি, পৃঃ ৮৩ ) 


১৫৭ 


ধনাধীশদের শোষণ এবং ধর্মের তথাকথিত রক্ষব্দের শোষণে পদ্ধতিগত 
প্রভেদ হতে পারে কিন্ত শোষণ শোধণই ; তার পরিণাম এক। বর্মভূমির 
আশারাম, সেবাসদনের মহাস্ত রামদাস, গোদানের দাতাদীন, সদ্গতির 
ঘাসীরাম, মোটেরাম শাস্ত্রী, ভ্রিলোকীনাথ ইত্যাদি সবাই গরীব গ্রাম- 
বাসীদের ধর্মের অ'্ড়ালে শোষণ করে ' আরো আশ্চষ হতে হয় তখন 
যখন দেখি সামাজিক কাজ কর্মেও এই অর্ধশিক্ষিত পগ্তের দলের প্রাধান্য 
কম নয়। প্রেমচন্দ বিভিন্ন ঘটনার মাধ্যমে দেখাতে চেষ্টা করেছেন যে 
গ্রামের সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন জীবনের ওপরও এদের প্রত্যক্ষ এবং 
পরোক্ষ প্রভাব প্রভূত পরিমাণে বিগ্তযান। কোন দরিদ্র কৃষকের দ্বারা 
য্দি কোন ছোটখাটো অপরাধ হয়ে যায় বে এই ধর্মের নিয়ামকরা 
অবিল্গে লাফিয়ে পড়েন রণ'ঙ্গনে । বিচারের রায়ের বিরুদ্ধে তার কিছু 
করার থাকে না। হয় তাকে এক ঘরে করে, না হয় পংক্কিবদ্ধ ব্রাহ্মণ 
ভোজনের দ্বারা প্রায়শ্চিন্ত সাধন করতে বাধ্য বরে অথবা আঘথিক দণ্ডের 
দ্বারা তাকে সর্বশ্বান্ত করে। সব ক্ষেত্রেই তার আথিক সঙ্গতির বাইরেই 
জরিমানা করা হয় যাতে সে তাদেরই নিট ধার নিতে বাধ্য হয়। প্রেমচন্দ 
চেয়েছিলেন হিন্দু সমাজ ব্যবস্থার এই পক্ষিল ব্যবস্থা থেকে মুক্তি। তাই 
তিনি তার প্রত্যেক উপন্তাসে বারবার এ সকল ঘটনার উত্থাপন করেছেন । 
তার মতে আমাদের এই ধর্মভীরুতা ও কর্সবমুখতাই আমাদের ভাগ্যবা্দী 
কার তুলেছে। ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণই, জাতিশ্রেষ্ট, ধর্মের ব্যাখ্যাতা তারাই । 
ভগবানই তাদেরকে সেই উচ্চাসনে বমিয়েছেন যেখানে তাদের গায়ে শত 
অপকর্ম করেও পাপের স্পর্শ লাগে না। পাপ পুণ্যের ব্যাখ্যা সকলের 
জন্তে এক নয়। ক্রাঙ্ধণ যদি কোন নিম়নজাতির বন্তাকে বিবাহ করে তখন 
সেট! তার জন্যে হয় মহান গুঁদার্ধ, একটি কন্তাকে ব্রঁদ্ধণত্বে উন্নীত করা; 
কিন্ত কোন কায়স্থ যদি শৃদ্র বা বৈশ্ট কন্তার পাণিপ্রার্থী হয় তখন তারা 
অতি মাত্রায় সমাজ সচেতন হয়ে পড়েন। গেল গেল রব পডে যায়। 
তাকে দণ্ডের তাগীদার হতে হয়। জাত্চ্যুত করা হয়। প্রায়শ্চিত্তের 
উপায় অনুসন্ধান করে মিথ্যে শাস্ত্ের বুলি আওডান হয়। 

অপর প্রকারের ধর্মাচারিদেরও প্রেমচন্দ ছেড়ে কথা বলেন নি। গ্রামে 
গ্রায়ে যে সব গেরুয়া বেশধারী গৃহত্যাগী সাধুর বেশে ঘুরে বেড়ায় আর 
আজ এর বাড়ি কাল তার বাড়ি দশব্যগ্তরন দিয়ে উদরপূতি করে তাদের 
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্রষ্টী আচরণ সম্পর্কে প্রেমচন্দ সাধারণ মাগ্চষকে সজাগ থাকতে বলেছেন। 
তার এরেকটি গল্পে তিনি এই শ্রেণীর সাধুদের ভণ্তামির নান! ছবি একেছেন। 
“ৰাব। ভী ক! ভোগ”, নেউর, গুরুমন্ত্র সেই শ্রেণীর গল্প যাতে তিনি ভণ্ড 
সাধু সংগর্গ থেকে দুরে গাকতে নির্দেশ দিয়েছেন । এই সাধুর গ্রামের 
আশেপাশে কোন বৃক্ষতলে বসে কাঠকুটে। জ্বালিয়ে চোখ বুজে বজ্াসনে 
বসে গ্রামবাসীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন আব যখন অন্ধ তক্তরা মৌমাছির 
মতন তাকে ঘিরে থাকে তখন হ্বানান লোভের বলে আগত ভক্তদের 
চোখে ধুলো দিয়ে হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে যান। যাওয়ার সময় অবশ্থ সঙ্গে 
করে নিয়ে যান বহু ভোগের সামগ্রী, যার মধ্যে থাকে গ্রামের বৌদের 
গায়ের গহনা, টাক পয়সা ইত্যাদি। কখনও বা তারা কোন রূপসী কন্যাকে 
অপহরণ কবে অথবা ভুলিয়ে ভালিয়ে উধাও হয়ে যান। “নেউর” কাহিনশিতে 
এই সংধুই ন্উের কে ঠকিয়ে অদৃশ্য হন। “বাবা জী কা ভোগ” গল্পে 
দরিদ্র রামধনের বাড়িতে বসে এমনি এক সাধু পেটপুরে ভোজন বরেন 
আর পরিবারের সদস্যদের উপবাসে দিন ক:টাতে হয়। ধর্মভীরু সরল 
নিষ্র্ম। এই সব গ্রামধাসীদের মধ্যে থেকেই তৈরী হয় এরকম সাধু যারা 
তিক্ষাবৃত্তিকে মূলধন করে পরিব্রাজকের মত ঘুরে বেড়ায় গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে । 
পারিবা'রক দায়দায়িত্বেরে ভার বহন করতে অসমর্থ হয়ে অনেকে গেরুয়া 
ধারণ করে গৃহত্যাগ করেন প্রেমচন্দ গ্রামের সেই সব নিষ্কর্মার ঢোক 
মাষগুলোকে নিয়েও ব্যঙ্গ করতে ছাড়েন নি যারা ভাগোর দোহাই দিয়ে 
আলম্তে কাল যাপন করে। 

প্রেমচন্দ তার কয়েকটি উপন্যাসেও এই ভগু সাধুদের চরিত্র বিশ্লেধণ 
করেছেন ও তাদের শোষণ ও ভগামির সর্বগ্রাসী রূপটি বিশ্লেষণ করে 
দেখিয়েছেন । নির্মল” উপন্যাসে পরমানন্দ এ হরিহরানন্দ যাছুবিদ্যা .ও 
ভেল্কী দেখিয়ে সাধাধণ মান্তষের বিশ্বাস অর্জন করে মাতৃহীন ভক্তযুবক 
[সিয়ারামকে দলে টেনে অদৃশ্য হয়ে যায়। এই দুই সাধুর চরিত্র সম্পর্কে 
স্পষ্ট ধারণ দেওয়ার জন্ত এদের কথোপকথনের কিছু অংশ অন্তবাদ করে 
দেওয়া হল। 

পরমানন্দের পথে দেখা হয় হরিহরানন্দের সঙ্গে, পরমানন্দ জিজ্ঞাসা 
করলো-_-কোথায় কোথায় ঘুরে এলে? কোন শিকার পেলে? 

হরিহরানন্দ_ এদিকে সব ঘুরে এলাম, কোন শিকার পেলাম না। 
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পরমানন্দ-মনে হচ্ছে আমি একটা পেয়েছি। জালে জড়িয়ে পড়লে 
বুঝবে! । 

হরিহরানন্দ তুমি এরকমই বল। যে আসে সেই দু-এক দিনেই পালিয়ে 
ধায়। 

পরমানন্দ--এবার পালাবে না, দেখে নিও। এর মা মারা গেছে। 
বাপ দ্বিতীয়বার বিয়ে করেছে, মাও অত্যাচার করে। ঘনে এর জীবন 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে । 

হরিহরানন্দ- হ্যা, এমন হলে নিশ্চয়ই ফাসবে। ফাস লাগিয়ে দিয়ে 
এসেছো তো? ৃ ্ 

পরমানন্দ_খুব ভাল ভাবে । এটাই সবচেয়ে ভাল উপায়। আগে 
এট| জানতে হবে ঘে পাড়ায় কোন কোন বাড়িতে সৎমা আছে। সেই 
সেই ঘরেই জাল ফেল! উচিত । (নির্মলা-_ পৃঃ ১৫৫) 

প্রেম5ন্দ দিয়েছেন কিভাবে এই ভণ্ড সাধুরা নারী শিকার করে, কিভ।বে 
তারা গাজা, ভা৪, চরস, তাড়ি ইত্যাদি নেশার শিক্ষা দেয়' সাধনার 
জন্থ নাচ গাজার পম দেওয়া আবশ্তক। অশিক্ষিত অন্ধ বিশ্বাসে জর্জরিত 
ভাগ্যবিশ্বাসী পঞ্চিল সমাজকে পরস্কলতর করে তুলে এর! ভোগের সামগ্রী 
সঞ্চম় করে। 

সমাজ সচেতন লেখক অস্পৃশ্ততা ও সাম্প্রদায়িকতার সমস্যা সন্বদ্ধেও 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে তভোলেন নি। বর্মভূমিতে নীচু জাতের 
দুর্ঘশ' দেখে অমরকান্ত ভাবে -ত্রাহ্ষণ পুরোহিত ও উচ্চবর্গের মানুষের 
আরতির সময় সামনের পর্ক্তে স্থান পায় কিন্তু নিষ্বশ্রেণীর গ্রাম্য মানষের 
স্থান পিছনের সারিতে তাও সকলের স্পর্শ বাচিয়ে । এই অস্পৃ্ক লোকগুলোর 
দৃষ্টিও যদি দেবতার ওপর পড়ে তবে ধনীর ছুলালদেন দেবতাও যে ভষ্ট 
হবেন। দেবতার পুজার প্রসাদ তাদের ভাগ্যে জোটে না বিস্ত পূজা-পার্বনে, 
উত্সবে, চাদা আদায়ের সময় এদের নাম বাদ পড়ে না। “কায়াকলে' 
প্রেষচন্দ দেখিয়েছেন এই সব ধর্মের শীর্ষে উপবিষ্ট মোল্লা মৌলবী এবং 
ত্রাঙ্ষণ-পুরোহিত কিভাবে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধিয়ে গরীব মান্ষগুলির 
মধ্যে বিভেদ হ্ষ্টি করে নিজের স্বার্থাসদ্ধিতে ব্যস্ত থাকে । লেখক যশোদানন্দের 
মাধামে বলছেন -এ সংসারে পরম্পরের মধ্যে সর্বাধিক দ্বণার উদ্রেক করে 
ধর্ম। (কায়াকল্প পৃঃ ২৯) যারা গোহত্যার নামে খুনোখুনিতে নামে 
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তাদের প্রতি তার উপদেশ _“অহিংসার নিশ্রম শুধু গোরুর ব্যাপারেই 
প্রযোজা নয় মানুষের ওপর৪ তা প্রযোজ্য।” (কায়াকল্প--পৃঃ 5১) 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। বাধাবার জন্য বদ্ধ পরিকর মৌলবীকে খোয়াজা সাহেব 
বলছেন -আপনি তো নিজের লুচি খাওয়ার ব্যবস্থা করতে মত্ত। দোষ 
তে। আমদের উপর বর্তাবে, ম্বামাদেরই দোকান পাট লুঠ হবে । (এ 
পৃঃ ৩3) হিন্দু প্রতিনিধিকে খোয়াজা সাহেব বলছেন - “কিন্ত আমাদের 
তো! এখানে ম্রেচ্ছ বলা হয়। আমাদেরকে কুকুর অপেক্ষা ঘ্বণা মনে করা 
হয়। ওদের থালায় কুকুররা খায় কিন্তু মুসলমানরা তাদের গ্লাসে জলপান 
করতে পারে না” (এ পৃঃ ৫৫) সমাজে ধর্মের নামে এই সব কাণ্ড কারখানার 
মূলে যে রয়েছে ধর্মের এইসব ব্যাখ্যাতার। তা উপলব্ধি করেছিলেন বঠ্ই 
গোদান পর্য্স্ত পৌছতে পৌছতে প্রেমচন্দ যেন ভগবানের অস্তিত্ব সম্পর্কে 
সন্দিহান হয়ে উঠোছিলেন অথবা বলা যায় ছ্চিনি নাস্তিক হয়েছিলেন । 
সমাজসেবী মেহত! বলে “এই যে ভগবান আর মুক্তির কথাবার্তা, এ সব 
শুনলে আমার হাসি পায়। এ মুক্তি এবং উপাসন! অহঙ্কারের চরমাবস্থা 
যা আমাদের যানবঙ'বোধকেই নষ্ট করে ফেলেছে । যেখানে জীবন আছে, 
ভালবাস! অণছে সেখানেই ঈশ্বব আছেন এ৭ং জীবনকে সখী ধরে তোলাই 
হল উপাসনা ও মুক্তি।” (গোদান পৃঃ ১৬৬) গরীবের শোষণের জন্ত 
প্রেমচন্দ যেন ভগবানকেও দায়ী করঠে চেয়েছেন । ভগবানের রুন্তর রোষে 
জর্জরিত হয় কুঁড়ে ঘরেরই বাসিন্দা । কখনো অনাবৃষ্টি, কখনে। অতিবৃষ্টি 
ও বন্ত, কখনে। শিপাবুষ্টি আবার কখনো ঝড়তুফানে পিষ্ট হয় এই সব 
নিষ্পাপ গরীব মাচ্চষগুলিই | 

সমাজ সচেতন লেখক প্রেমচন্দ তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সাহায্যে 
বুঝোছলেন যে শুধু নিরল উপদেশেব দ্বারা এই পরিশ্থিতির মোকাবিলা 
করা যাবে না। তাই তিনি লেখনীর মাধ্যমে এমন সব গ্রাম্য পরিস্থিতির 
অবতারণ। কবেছিলেন যাতে ম্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে অশিক্ষিত গ্রাম্য মাহষগুলি 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন সমাজের পদ্ষিল আবর্ত থেকে মুক্তির হ্ুম্য ছট্ফটু করে। 
যুক্তর দ্বার! ছুঃদৈন্তকে মুক্তির আবেগে সঙ্গে সম্পৃক্ত করে এমনভাবে 
শ্তিনি পরিস্থিতির উদ্ভাবনা করলেন যে সহজ সরল গ্রামবাসীদের মনেও 
তা িম্তার উদ্দ্রেক্ট করতে সক্ষম হলো। হিন্দী উপন্যাস সাহিত্যের বিকাশের 
ধারায় ১৯১৬ থেকে ১৯৩৬ সালের মধ্য্তা যুগ্টিকে বলা হয়ে থাকে 
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প্রেমচন্দ যুগ'। কুড়ি বৎসর এই সময়কালের মধ্যে উত্তর ভারতের 
সামাজিক ও ধর্মনৈত্তিক বিবর্তনের ইতিহাস তার সাহিত্যে প্রত্যক্ষ করা 
যায়। প্রত)ক্ষ কনা যায় কিভানে ধা্মব ধবঙ্গাধারশ ব্রাক্ষণ পুরোহিতের 
একটি গোষ্ঠী ধর্মের নামে হিন্দু সমাজব্যবস্থাকে পন্থু করে দিয়ে ভোগ 
বিলাসের পঙ্কে নিমজ্জিত হয়ে শোষণের এক নয়া অস্ত্রে শান দিয়ে চলেছিল । 
ইসলাম ও গ্রীষ্ট ধর্মর উদাবনৈতিক চেহনায় আরুষ্ট হয়ে হিন্দু সমাঙ্ছে 
যে তাঙ্গন ধরেছিল তার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাবও তার সাহিত্যে অস্কিত 
হচ্ছিল। এই ভাঙন রোধ করার জন্যই বাংলায় ব্রাহ্ম সমাজের জন্ম হয়। 
মহারাষ্টে গঠিত হয় প্রার্থনা সমাজ এবং উত্তর ভারতে আর্য সমাজ। 
আর্য সমাজের বর্মপদ্ধতির দ্বার] প্রেমচন্দ গভীর তাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন । 
বিধবা বিবাই, অসম বিবাহ, বালবিবহ জাতিভেদ প্রথা প্রভৃতি দুর করার 
জন্ত সমাজ সংস্কারের যে আন্দোপন স্বামী দয়ানন্দ আরম্ভ ধরেন ঠেমচন্ 
তাকে জমর্থন করেন ও তার উপন্যাসে ত্বাকে হ্বীৰার নরেন। বিস্তু আর্ধ 
সমাজের আন্দোলন ছিল শহরের গণ্ডির মধ্যেই সীমাবদ্ধ। প্রেমচন্দের 
বৈশিষ্ট এই যে তিশি তার গল্প উপন্তাসেণ মাধামে সেই আন্দোলনকে গ্রাম 
গ্রামাস্তরে বিস্তৃত করতে সক্ষন হয়েছিলেন! আধ সমাজের প্রগত্ডিশীল 
চিন্তাভাবনাকে তিনি লেখনীর মাধ্যমে ছড়িয়ে দিতে পেরেছিলেন অন্ধ 
বিশ্বাস, কুপ্রথা ও কুশিক্ষায় জর্জরিত সেই মান্ষগুলির মধ্যে, আন্দোলন 
কারী আর্ধ সমাজীর। ষাদের চোখে ছিল শক্রু। 

প্রেমচন্দ সাহিত্যে করুণার ফল্তুধারা বধিত হয়েছে নিপীড়িত দরিদ্র 
কৃষক মজুরের ওপর । কিন্ত তিনি কেবল শেষনের চিত্রই তুলে ধরেন নি। 
রোমামন্ম কল্পনা! ও রহম্ত রোমাঞ্চের ঘ্বুণিবাত্যা থেকে হিন্দী সাহিত্যকে 
মুক্ত করে তিনি ভাকে নিয়ে এসেছেন কঠোর বান্তববাদের আডিনায়। 
দলিত, লাঞ্ছিত সমাজের নীচু তলার মাচষগুলির মর্মবের্দনাকে সার্থক 
রূপ দিয়েছেন তার সাহিত্যের পাতায় । আর সেই সঙ্গে তার ভাষার 
যাছুমন্ত্রে তাদের অন্তরের অস্তংস্থলে তীব্র আঘাত হেনেছেন, যা তাদের 
মনে বিদ্রেহের ভাব জাগিয়ে তৃলতে সহায়তা করেছে । ধনিক শ্রেণীর 
প্রতি সঞ্াটিত হয়েছে নিঃম্ব শ্রেণীর ক্ষমাহীন ক্রেধ। অত্যাচারী জমিদার 
মহাজম ও শোষক শ্রেণীর প্রতি জাগ্রত হয়েছে স্বণা। সওয়াস্রে গেহু, 
ছুধক! দ্বাম, পিসনহারী কুম্ন$, সদ্গতি, কফন প্রভৃতি গল্প সর্বহার! শ্রেণীর 
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মান্্ষগুলির অপরিসীম রিক্ততাকে তুলে ধরে একই সঙ্গে আমাদের চোখকে 
অশ্রসজল করে এবং অন্তরে জ্বাল ধরায়। অত্যাচার, অনাচার বা! শোষণের 
প্রতি তীব্র ঘ্বণায় অসহায় মাচষগুলির হৃদয় বানির্ণ হয়! সাধারণ মানুষের 
ছোট ছোট ছুঃখ কথার কথাকার প্রেমচন্দ হয়ে ওঠেন নিঃস্ব মান্তষের ব্যথার 
রূপকার। তর সাহিত্যে মৃক ম্লান মখগুলি মুখর হয়, নিধরুণ ক্রোধে 
ফেটে পড়ে, প্রতিবাদ জানায় সমাজের নির্মম শোষণের বিরুদ্ধে। এ ষেন 
সমাংজর বিরুদ্ধে স্বয়ং প্রেমচন্দেরই সোচ্চার প্রতিবাদ । “বর্মভূমি'র স্খদার 
জবানীতে প্রেঘচন্দই বেন বলেন - “আমাকে গ্রেপ্তার করুন কিন্তু সেই 
লক্ষ লক্ষ গরীবদের কোথায় নিয়ে ঘাবেন যাদের আর্তনাদ আকাশ পধ্যস্ত 
ব্যাপ্ত হচ্ছে। এই মআার্তনাদই একদিন আগ্নেয়গিরির মত ফেটে পড়ে 
সমমজ এবং সমাজের সঙ্গে সঙ্গে তার সরকারকেও ধ্বংস করে দেবে। যদি 
কারো চোখ লা খোলে তবে আর কি করবেো। এমন দিন আসবে ষখন 
আজকের দেবতারা কাকর পাথরের মত আস্তাকুঁড়ে নিক্ষি্ধ হবেন এবং 
পদদলিত হবেন।” (পৃঃ ২২৪) 
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ষষ্ঠ অধ।য় 
প্রেমচন্দের ভাষা! ও শৈলী 


ভাষ। মণ্চ.ষর ভাব ও বিচারের বাহক । প্ররেষচন্দ প্রথম জীবনে ছিলেন 
উদর লেখক তাই আরবী ওফাবসী ভাষার প্রভাব তার ভাষা এবং শৈলীর 
উপব পড়া স্বাভাবিক । তিনি নিঙ্জেও বিশেষ করে রতননাথ সরশারের প্রভাব 
ত্বীকার করেছেন। এ কথা বলতে দ্বিধ! নেই যে প্রথম দিকে তার ভাষা ছিল 
কঠিন এবং শৈলী ভারাক্রান্ত । পাণ্ডিত্য জাহির করার মিথ্যে আবেশে তিনি 
ভাষাকে করে তুলতেন জটিল ও কঠিন। তারপর যখন ক্রমশঃ তার অভিজ্ঞত। 
বৃদ্ধ পায় পাগ্ডিহ্য জাহির করার আকাহঙ্াও প্রশমিত হতে থাকে । যখন তিনি 
উদ্ঘ কথ সাহিত্যে স্প্রত্টিত হন তখন তিনি হিন্দীর প্রতি অ.কৃষ্ট হন এবং 
হিন্দীতে রচন1! আরন করেন । বহুদিন পধস্ত তিনি ভাষা এবং শিল্লেব পথ 
অন্ঠসন্ধান করে ফিরেছেন । তার প্রবন্ধ ও চিঠি থেকে জানা য'য় যে কখনো 
তিনি বস্থিনের ভাবা ও শিল্পের প্রতি আকুষ্ট হন আবার কখনো রবীন্দ্রনাথের 
প্রত্তি। আশার কখনে। উদর লেখক আজাদের ভাষ' ৪ শিল্প তাকে আকৃষ্ট নরে। 
বিশাল ভারতের সম্পাদক বনারসীদাস চতুর্বেদিকে এক পত্রে তিনি স্পষ্ট 
জানিয়ে ছিলেন যে তার লিখনদশৈলশব ওপর বিশেষ কারে প্রভাব পড়ে নি। 
এই চিঠিতেেই রবীন্দ্রনাথের কিছু প্রভাব অবশ্ট তিনি ক্বীকার করেন। এট! 
১৯৩০ সালের কথা । ১৯৪৮ সালের “হংস” পত্রিকার অক্টোবর সংখ্যায় প্রেমচন্দ 
এপং হিন্দীর অপর এক কথাশিল্পী ঠজনেন্দ্রের এক অআ'লোচনাচন্রের বিবরণ 
প্রকাশিত হায়ছিল। বিষয় ছিল রবীন্দ্রনাথ ও শংতচন্দ্র । জৈগেন্দ্র কুমারের প্রশ্ন 
ছিল_-বাংলা সাহিতা হৃদয়কে অধিকম্পর্শ করে-তাব কারণ কি? প্রেমচন্ন 
বলেন, “আমি বাঙালী নই ওল] ভাবুক | ওর ভাবের দ্বারা যেখানে পৌছতে 
পাবে সেখান অবধি আমি পৌছতে সক্ষম নই। আমার মধ্যে এমন সামর্থ্য 
কোথায়? জনের দ্বারা যেখানে পৌছানো যায় না ভাব দ্বারা সেখানেও 
পৌছ'নো যায়। কিন্তু, জৈনেন্দ্র, কাঠিন্যেরও প্রয়োজন আছে। রবীন্দ্রনাথ, 
শরৎচন্দ্র উভয়েই মহান। কিন্তু হিন্দীর জন্তেও কি সেই একই পথ? সম্ভুনত 
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নয়। হিন্দী রাষ্ট্র তাষা। আমার জন্যে তো সেই রাস্ত। নয়ই।” বস্তুতঃ 
প্রেমচন্দ্র ছিলেন বাস্তববাদী ঘরানার শিল্পী। তাই--তিনি ভাবালুতা ও 
কোমলতার পরিবর্তে কাঠিন্যকে তার সাহিত্যে অধিক স্থান দিতে চেয়েছিলেন। 

প্রত্যেক সাহিত্যিকের নিজন্ব ভাষা ৪ শৈলী গড়ে উঠতে কিছুটা সময় 
লাগেই । সাহিত্য ক্ষেত্রে পদার্পণ কবেই যেমন কেউ মহান লেখক হয়ে উঠতে 
পারেন না তেমনি তার শিজন্ব 9015 তৈরী করতেও প্রচুর সময় ও সাধনার 
দরকার হয় চিস্তা-ভাবনার গভীরতাও সময় সাপেক্ষ। ধারা গতান্গতিক 
প্রচলিত পথেং পথিক তাদের মধ্যে প্রতিভার অভাব সুস্পষ্ট ভাবে ফুটে ওঠে। 
আবার ধার গতান্চগতিকতার বন্ধন মুক্ত হয়ে নিজন্ব ভাষা ও ট্টাইল গড়ে ভূলতে 
সক্ষম হন তার] যুগ প্রবর্তকের সম্মানে সম্মানিত হন। হিন্দী সাহি.ত্য প্রেমচন্দ 
ছিলেন এমনি যুগান্তকারী সাহিত্যিক যিনি তৎকালীন প্রচলিত হিন্দী কথা- 
সাহিত্যের ভাব ভাষা ও শিল্পে যুগান্তকারী পরিবর্তন সাধন করেন। বাংলার 
পাঠকদের পক্ষে এটা অন্ধাবন করা কঠিন যে হিন্দীর কোন ক্রেদাক্ত বথা- 
সাহিত্যকে প্রেমচন্দ একক চেষ্টায় কোথা থেকে টেনে তুলে কোথান্ন স্থাপন 
করেছেন । 

জীবনমুখী বথা সাহিত্যের ভাষাও তিনি জীবনমুখী করে তুললেন। তার 
তাষ| যেন এক অপূর্ব নৈসগিক প্রবাহ যেখানে নেই অবাঞ্ছিত ঢেউ। সেষেন 
বহে চলে আপন গতিতে । সহজ সরল অথচ এক অপূর্ব সাবলীল ভঙ্গিমায় 
তার ভ'বা ভাবকে সম্পক্ত করে নিজের মঠিমায় এগিয়ে চললো । উদর সঙ্গে 
ঘনিষ্ট ভাবে পরিচিত থাকায় তার হিন্দী কথাসাহিত্য হিন্দী-উদবর এমন একটি 
মিশিত রূপ পেয়েছে যা পাঠকের মনকে স্বাভাবিক ভাবে দোল] দেয়। জে। 
যুগে হিন্দীতে এক শ্রেণীর সাহিত্যিকরা সংস্কৃত ঘে'ষ। ভাষা প্রয়োগ করতেন 
আবার আ? এক শ্রেণীর সাহিত্যিক্তা। আরবী ফারসী ঘেষ অপ্রচলিত শব্ধ 
ব্যবহারই শ্রেষ্ঠ মনে করতেন । সেই সময় প্রেমচন্দ উভয়ের সমন্বয় স্থাপন করে 
এমন একটি ভাষার স্ষ্টি নরলেন য। জনমানসে আজও শিহঃণ জাগায় । 
বাংল! কথাপাহত্যে ভাষার ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্রের যে স্থান হিন্দী কথাসাহিত্যে 
প্রেচন্দের অনেকটা সেই স্থান। প্রেমচন্দ যেমন এক দিকে অপ্রচলিত তৎসম 
শব্দাবলী বর্জন করলেন তেমনি অপর দিকে অপ্রচলিত আরবী-ফারসী শব 
সমৃহকেও ত্যাগ করেন। তি'নই সর্ব প্রথম এক প্রকারের গণ ভাষার প্রয়োগ 
আরম্ভ করলেন য1 সর্বজনগ্রাহ হয়ে উঠলো । এভাবে তিশি হিন্বী, উদ ও 
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হিন্দুস্তানীর বিবাদটা দুর করতে সক্ষম হলেন । উত্তরপ্রদেশের কথ্য ভাষাগুলির 
প্রচলিত হরেক রকমের শব প্রয়োগ করে তিনি হিন্দী সাহিত্োর শব ভাগ্ার 
বিস্ত'ত করে তুললেন। 

প্রেমচন্দের ভাষা বলতে গেলেই বোঝা উচিৎ যে এট। একটা এমন ভাষা 
যাতে তৎসম, অর্দতৎ্সম, দেখজ, তদ্‌্ভব, এবং আরবী ও ফারসীর সহজ 
প্রচলিত খধ্‌ গুণ,চস রে প্রযুক্ত। এতে প্রচপিত গ্রাম্য শব্দেরও বহুল প্রয়োগ 
লক্ষণীয় । তার ভাষায় প্রচলিত প্রবাদ বাক্য এমন চমৎকার ভাবে ব্যবহৃত 
হগেছে যা তাকে এক অপূর্ব মহিমায় মপ্ডিত বরে তুলেছে । শবশক্তির সঙ্গে 
ত।র এতই গভীর পরিচয় যে কোথায় কৌন শব্দের প্রয়োগ করলে ভাষায় গান্ভীয 
আসনে আবার তা সারল্য ব্গিত হবে না, তা রসজ্ঞ পাঠক মাত্রই উপলদ্ধি 
করতে পারবেন, তা তার জান] 

প্রেমচন্দের পূর্ববতাঁ যুগে হিন্দী ভাষ। নিজের স্বাভাবিকত্ব এবং বৈশিষ্ট] 
হারিয়ে ফেলতে বসেছিল। তিনি তা ফিরিয়ে আনলেন তার সাহিত্যের 
মাধামে। তার ভাষার প্রবাহমা' তা নিজেই একটি প্রবাদ বাক্য হয়ে 
দাড়িয়েছে । তার কথাসাহিত্যের মূল স্থরের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে তিনি উপযুক্ত 
এব ব্যবহার করে নিজের ভাষাকে সর্বঈনগ্রাহ করে তুলেছিলেন । ভাষাকে 
পরিষ্কৃত, পরিমাজিত করে তাতে তিনি এমন শক্তি সংযোজন করে গেছেন য! 
অপুর্ব, অচিস্ত্যনীয় এবং যা পাঠকের মনে ইপ্সিত প্রতিক্রিয়া জাগাতে সক্ষম । 
ভাষার তার বুদ্ধি না ধবে তিনি চেচেছেন ধার বৃদ্ধি করতে । তার ভাষার 
সাবলীনতা, স্বচ্ছন্দগতি এতই ম্বম্পষ্ট যে তা কোনো বিশেষ উদ্ধৃতি দিয়ে প্রমাণ 
করতে হয়না । তার পরিণত বয়সের সমস্ত রচনায়, পংক্তিতে পংক্তিতে তা 
প্রতীয়মান । 

প্রেমচন্দ সাহিত্য পাঠ করলে মনে হয় “যন লেখক নিজের মনের কথাগুলি 
অবলীলাক্রমে কলমের খোঁচায় আমাদেরও মনের কথায় পরিবন্তিত করবার 
ক্ষমতা রাখেন: তার ভাষায় কোথাও যেন কোনো জড়তা নেই। গতি তার 
্বাচ্ছন্দপূর্ণ। তার বথাসাহিত্যর অধিকাংশ চরিত্র গ্রাম্য কৃষক মজুর? যারা 
অশিক্ষিত, মোহান্ধ, কুসংস্কারাছন্ন, ধর্মভীরু ; আবার যারা! সমাজে অবহেলিত, 
তিরস্কৃত, অত্যাচারিত, পীড়িত। তাই তাকে নিজের ভাষাকে করতে হয়েছে 
তাদের যে'গ্য। এই খানেই প্রেমচন্দের বৈশিষ্ট্য । কথায় কথায় গ্রাম্য প্রবাদ 
বাক্য প্রয়োগ করে তিনি নিজের পথ খুজে নিয়েছেন। গ্রাম্য শব্ধ চয়নে তার 
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অনবস্ভ নৈপুণ্য তার তাষাকে অপূর্ব শক্তি যুগিয়েছে । গ্রাম্য পরিবেশকে 
তিনি শহরের আবর্তে কখনে৷ ঢেকে ফেলেন নি। পরিবেশকে গান্ত্রের অন্কূল 
করে নিয়ে অতি ঘরোয়া ভাষায় তিনি বহু জটিল সমন্তার সমাধান প্রস্তুত 
করেছেন । বাংলার যে প্রভাবে হিন্দী নিজস্ব বৈশিষ্ট্য হারিয়ে ফেলতে বসেছিল 
প্রেমচন্দ তা পুনরুদ্ধার করেন। পুনরুদ্ধার না বলে বরং বলা যায় যে 
“খড়ীবোলী” হিন্দী প্রথম নিজন্ব একটি স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য উদ্ভাবন করতে সক্ষম 
হলো। প্রথম বলছি এই জন্য যে তার পূর্বে হিন্দী বথাসাহিত্য বাংল, গুজরাটা, 
ইংরাজী নার্দি অন্ত ভাবার অন্গকরণেই সীমাবন্ধ ছিল। হিন্দীর এক সাহিত্যিক 
স্পষ্ট ভাষায় বলেছেন যে হিন্দী ভাষীরা বাংলার এঠোকাটাতেই তৃপ্ধ ছিল। 
( প্রেমচন্দ স্থৃতি, পৃঃ ১৯২) হিন্দীর সর্বশ্রেষ্ঠ পত্রিকাগুলি পধস্ত অন্তের ওপর 
নির্ভরশীল ছিল। প্পরেধচন্দই প্রথম ব্যক্তি যিনি একক প্রচেষ্টায় হিন্দীকে সেই 
লজ্জাজনক অবস্থাথেকে মুক্তি প্রাণ করেন। প্রেমচন্দই প্রথম হিন্দী লেখক 
ধার গ্রস্থ বাংল], গুজরাটা, মারাঠী, ইংরাজি, জাপানী, রাশিয়ান ইত্যাদি 
ভাষায় অনুধিত হয়ে সম্মান লাত করে । 

হিন্দীতে একটা বথা প্রচলিত আছে ঘে ভাষা প্রেমচন্দের দাসী ছিল। 
তিনি যখন যে ভাবে চেয়েছেন সে তখন সে ভ'বেই তার নিকট উপস্থিত 
হয়েছে । ভাষা তার অন্তগামী ছিল। যেখানে বিভিন্ন চরিজের মধ্যে 
কথোপ?থন সেখানে তীর ভাষার জাছু সত্যি দেখবার মত। তিনি এমন 
অবস্থায় একটি' অপ্রয়োজনীয় শব্দের ব্যনগ€ার না বরেও বক্তার মনের ভাবকে 
সংক্ষেপে ব্যক্ত করেছেন । পাঠকের মর্মে আঘাত করার জন্টে প্রয়োজন হলেই 
তিনি ব্যঙ্গাত্মক্ক শৈলীর সাহায্য নেন অথবা চুল শব্দের ব্যবহার বরেন। 
প্রেমচন্দ কিন্তু প্রমাণ করে দিয়েছেন যে কথ্য ভাষার সাহিত্যে £য়োগ কতটা 
প্রভাবোৎপানক হতে পারে এবং ষারা বলেন যে কথ্য ভাষায় এবং সাহিতোর 
ভাষায় প্রভেদ থাকা উচিত তারা কত্দূর ভ্রান্ত । বাংলায় যেমন শরৎচন্দ্র 
কথোপকথনের মাধ্যমে পানের মর্মে আঘাত বরতে সক্ষম হয়েছিলেন তেমনি 
প্রেমচন্দ চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যকে ফুটিয়ে তুলেছেন তার কথার মাধ্যমে । প্রেমচন্দ 
বলতেন ভাষা এমন হওয়া উচিত ষাতে পাঠকের মনে ও মন্তিক্কে দহজেই প্রবেশ 
করতে পারে । ভাষার ক্রিষ্টতা অনেক সময় ভাবকে অস্পষ্ট ও ধোয়াটে বরে 
দেয়, অপ্রচলিত শব্দ রসম্থ্টিতে বাধ! স্থষ্ট্ি বরে। তাই প্রেমচন্দ সাধারণ মান্ষের 
ছুঃখ-দুর্দণার বর্ণনা সাধারণের ভাষায়ই ব্যক্ত করেছেন। 
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তার, সুগঠিত, সরস, খছু অথচ কোমল এবং ভাবময় ভাষার বহু 
উদাহরণ নেওয়া যাঁ]। যদ্দিও অশ্ণাদের দৌলতে তা স্বকীয় বৈশিষ্ট্য হারাবে। 
তখু দু-একটি উদ্ধৃতি এখানে দেওয়া গেল । 

“সেই অভিসারের মিষ্টি মধুর স্থতি মনে এলো । যখন সে নিজের 
উন্সন্ত শ্বাসপ্রশ্থাসে, নেশাধরা দৃষ্টিতে তার চরণে প্রাণ উৎসর্গ করে দিত। 
ঝুনিয়া কোনো বিয়োগ ব্যথায় জর্জতিত পক্ষীর ন্তায় নিজের ছোট্ট নীড়ে 
একান্তে দিন কাটাচ্ছিল। সেখানে পুরুষের মত্তৃতা বা আকাঙ্খা ছি না ; 
ছিল না সেই উদীপ্ত লালসা বা শাববের মিষ্টি মধুর ধ্বনি; কিন্ত কোনো 
পক্ষী শিকারী জাল এবং ছলও তে। সেখানে ছিল ন।” 

চলচিত্র জগতে প্রে্চন্দের যে গল্পটি একটি সর্বকালের ০185315এ 
পরিণত হয়েছে সেই "শতরগ্র কে হিলাড়ী”্র একটি দৃশ্যের বর্ণনা এই 
রকম-_ 

“অন্ধকার নেমে আসছিল । দাবার ছক সাজান ছিল, দুই বাদশাহ 
নিজের নিজের দিংহাসনে বসে যেন উভয় বীরের মৃত্যুতে শোকাহত হয়ে 
ক্রন্দন করছিল । 

গ্চারিদিকে নিম্তন্ধতা বিরাজ করছিল । ধ্বংসাবশেষের ভগ্ন শুভস্তগুলি, 
ভূপ তত কপাটগুলি এবং ধুলি ধৃসরিত মীনারগুলি এই লাশগুলির দিকে 
দেখতো আর মাথ। কুটতে11” ( শতরগ কে খিলাড়ী, মানসরোবর, তাগ -৩ ) 

ছুই বাদখাহী বন্ধুর মধ্যে অতি ক্ষুদ্র বিষয়কে কেন্দ্র করে যে নিরর্থক 
বাকৃবিতগ্ আরম্ভ হয় তার ব্ষিম পরিণতি এর চেয়ে আর বেশী কি হতে 
এারে। নিজের বাদশাহের প্রতি যারা [শম্নতম কর্তব্য সম্পাদন করতে 
পরাম্মুখ তারাই দাবার মন্ত্রীর প্রাণ রক্ষার জন্যে বীরের মত আত্ম বলিদান 
দিয়ে দেখিয়ে গেল যে বাদশাহী আমলের উচ্চ পর্যায়ের কর্সচারিদের 
মধ্যে বাক্তিগত শোর্ধ-বীর্ষের অভাব ছিল না। বিস্তু তা তারা দেশ 
ও দশের কাজে লাগাতে আলম্য কোধ করতেন যদ্দিও ব্যক্তিগত সম্মান 
রক্ষার্থে নিয়োগ করতে পিছুপা হতেন না! প্রেমচন্দের এই যে প্রকৃতি 
বর্ণনা তা নিরর্৫থ+ নয়, এই বর্ণনার মাধ্যমে তিনি বেদনাদায়ক পরিণতিটিকে 
আরো অধি+ বেদন।ময় করে তুলেহেন। এইখানেই প্রেমচন্দের বিশেষত্ব । 
অতি অল্প শবে কত গভীর বেদন। পুর্লীভূত হয়ে পাঠকের মনকে নাড়া 
দেয়। 
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প্রেমচন্দ সাহিত্যের ভাষা ও শিল্লেঃ আরেকটি বৈশিষ্ট্য হল এই যে তার 
সাহিত্যের পাতায় পাতায় এমন সব উক্তি ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে যেগুলি 
সম্কলিত হয়ে প্রকাশিত হলে এবটি অতি উচ্চ মানের “08061013815 ০ 
[1)058068৮ প্রস্তুত হতে পারে। আমরা বাংলায় যেমন রবীন্ত্রনাথ বা 
বিবেকানন্দের উদ্ধৃতি ব্যবহার করি তেমনি অসংখ্য উদ্ধৃতির যোগ্যতা- 
সম্পন্ন বাক্য প্রেমচন্দ সাহিত্যে বিদ্যমান । এই ধরণের বাক্যকে হিন্দীতে 
বলা হয় স্ৃক্তি অর্থাৎ স্ু উত্তি। বাদ বিসংবাদের সময় এই উক্তিগুলি 
বিশেষ ভাবে রূপ গ্রহণ বরে! দু-চারটি এ রকম উক্তি এখানে উদ্ধৃত 
করবার লোভ সংব'ণ করতে পাঁবছি না, পাঠকবা আশা করি ক্ষমা করবেন । 

ইটের জবাব পাথর হতে পারে কিন্ত প্রণামের জবাব ০ে1 গালি হতে 
পারে না। 

অন্তচিত ক্রোধে মধো সুপ্ত আত্মাকে জাগ্রত করাব বিশেষ অচ্রাগ 
থাকে । 

ভাব! স্থম্দরী/* কুঠুরীছে, বন্ধ করে আপনি তার সতীত্ব রক্ষা করতে 
পারেন, কিন্ত জীবনের মৃগ্য দিয়ে 

সাহিত্য সেই জাছুদণ্ড যা পশুতে, ইটপাণরে, গাছপালায় বিশ্ব আত্মার 
দর্শন করায়। 

সাইত্যের আত্ম! আদর্শ এবং ত'র দেহ বা্তনবাীী বর্ণনা । 

বাদ্ধক্যে স্ত্রীর মুত্যু বর্ষায় গৃহপতনের সমান । 

মন একটি ভীরু শক্র, যা সদ'ই পশ্চাৎ দিক থেকে আ'ঘাব্চ হানে । 

অশ্ঠভূত্তির নামই জীবন। 

ধর্ম দেই আলোকের নাম ঘা বিন্দুতকে সমুদ্রে মিশে যাওয়ার পথ দেখায়। 

প্রেম বসন্তের হাওয়া, দ্ধেষ গ্রীগ্মের লু। 

যে পুষ্পকে বসন্ত সমীর কছেক মাসে ফোটার তাকে লু এক ঝটিবাঁয় 
জালিয়ে ভক্ম বরে দেয়। 

বাস্তব সমবেদন! মুর হয়। 

নিরাশায় প্রতীক্ষা অন্ধের লামি। 

এ ধরণের “শক্তি” অসংপ্য এবং প্রেমচন্দ সাহিত্যের পাতার পাতায় তা 
ছড়িয়ে আছে । এই উক্িগুলির বৈশিষ্ট্য এই যে এতে কোনো 'অপস্থকরণের চেষ্ট। 
নেই। সহজ সরল ভাব! অথচ তার অর্থের গতীরতা অতলম্পর্শী, মর্মম্পর্শী। 
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সাধারণ সাহিত্যিকদের পক্ষে এ ব্যাপারটা অত্যন্ত বঠিন হয়ে পড়ে। সাধারণত 
ভাবের গাভীর্য যত অধিক ভাষা ও শিল্প ততই জটিল ও গম্ভীর হয়ে ওঠে বিস্ত 
প্রেমচন্দের বেলা এই সর্বজনগ্রান্থ সিদ্ধান্ত প্রযোজ্য নয়! তিনি গম্ভীর বিষয়কেও 
অতি সওল ভাবা ব্যক্ত করে তার গাস্তীধ দূর করে দেওদ়ার অসাধাবণ শক্তি 
ধরেন। বিষন্ন এবং ভাষ।-শিল্পের মধ্যে সামগ্তস্ স্থাপন করলেই সৌন্দর্যের 
স্যট্টি হয়, এবথ| ঠিক কিন্তু তার নর্থ এই নর যে ভ'ষাকে অযথা ক্রিষ্ট ও অক্ঙ্কারের 
বোঝায় এমন করে তুলতে হবে যাতে সাহিত্য প্রসাদগ্ডণ হারিয়ে ফেলে। 
বিশেষ করে বথ! সাহিত্যের ক্ষেত্রে ভাষাকে ভারাক্রান্ত করে তোল একেবারেই 
অচ্গচিহ। প্রেমচন্দ হিন্দী কখা সাহিত্যে যে নতুন শিল্প চেতনার স্থচন করেন 
পরবর্তী যুগের কাহিনী লেখকেরা যথাসাধ্য সেই চেতনাকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার 
চেষ্টা করেছেন । 

প্রেনচন্দ সাহিত্যকে মান? জীবনের সঙ্গে যুক্ত করেছেন এটাই হিন্দী সাহিত্যে 
তার সর্বাপেক্ষা ঝড় অবদান» একথা আমি পূর্বেই বসেছি। কিন্ত তার 
অবদান শুধু এই নয়। তিনি মানব জীবনকে মানবতাবাদের ভিত্তিপ্রন্তরের 
উপর স্থাপন করতে সচেষ্ট হন। তাই তিনি জীবনের বাস্তবতাকে আদর্শহীন 
বা নীতি জ্ঞানহীন রূপে গ্রহণ করতে পারেন নি। তাই তার সাহিত্যকে 
আদর্শমুখী বাস্তববাদের আখ্যা দেঞসা হয়েছে । প্রেমচন্দ একটি প্রবন্ধে 
বলেছেন-_-আঁদশ যদি মহান হণ তবে ভাষা আপশ1 আপনি সরল হয়ে যায়। 
ভাঁব-সৌন্দর্য বাহি+ সৌকর্ষের প্রতি গুদাসীন্য দেখাতে পারে । যে সাহিত্যিক 
ধনী সম্প্রদায়ের মুখাপেক্ষী সে জাকজমক পূর্ণ রচনাশিল্পী অঙ্গীকার করে নেয়, 
যে জন্সাধারণেব সে জনসাধারণের ভাষায় লেখে । ( কুছ বিচার, পৃষ্টা-২* ) 

প্রেমচন্দের কথা সাহিত্যের অশ্তশীলন করলে বোঝ! যায় যে তার বিষয়বস্ত 
অতি বৈচিত্রময় । ভারতীয় সমাজের এমন কোনো সমন্তা নেই যা তার দৃষ্টি 
এড়াতে পেরেছে । নারী সমস্যার মধ্যে বাঁল-বিবাহ, যৌতুক প্রথা, বিধবা 
সমশ্য!, অসম বিবাহ, পতিতা, অশিক্ষা, কুশিক্ষা, অদ্ধবিশ্বাস, কুসংস্কার ইত্যাদি 
স্থান পেরেছে । তা ছাড়া, জমিদার, মহাজন, তগুসাধু-সন্ন্যাসী, দরিদ্র কৃষক, 
মজছুব, লেখক, সম্পাদক, উকিল ব্যারিষ্টার কেউ বাদ পড়েনি । সকলের সমস্যাই 
তিনি নিজ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা জ্ঞানের ভি ত্বতে যথাযথ চিত্রিত করেছেন। 
অম্পস্ততা, সাম্প্রণায়িকতা, চিকিৎসা, আইন আদাশত, পুলিশ-কাছারি 
ইত্যাদির সমস্তাগুল তার কথ সাহিত্যে বিবৃত হয়েছে । তাই ভাব-সৌন্দধের 


১৭৩ 


জন্যে তাকে কোথাও হান্ত রসে: সাহায্য নিতে হয়েছে, আবার কোথাও বরুণ 
রসের উদ্রেক করতে হয়েছে । পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ব্যঙ্গেন সাহায্যে তিনি 
সমাজের ও ধর্মের ধ্বজাধারীদের কষাঘাতে জর্জরিত বরেছেন। আবার 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন দরিদ্র সমাজে চেত"া জাগ্রত করতে প্রয়োগ করেছেন অতি 
সাধারণ ভাষ। কিন্ধু সেই সাধারণ অনাড়ম্বর ভ'ষার মধ্যেও যে কি ধার থাঁকতে 
পারে তা প্রেষচন্দের পূর্বে ক্উ বল্পনাও করতে পারেন নি। এখানেই তার 
শিল্প মাধুধ্য, তার বৈশিষ্ট্য। 
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সংক্ষিপ্ত জীবনপঞ্জী 


ভল্ম---*ণে জুলাই ১৮৮৭ সালে। মশাস্তরে ৬.শে জুলাই । 

পিও1- শ্রী অজায়ন রায়। 

মাতা-ভ্ীনগী আনন্দী দেবী। 

পেশা মূলতঃ কৃষি তবে দারিদ্রের নিশ্পেষণে ডাকঘনে করণিকের কাজ । 

জন্মস্থান _ বাবাণসী থেকে পঁচ-ছ মাইল দুবে অবস্থিত “লমহী” নামক গ্রামে । 

মুলমাম_ধনপত রায় শ্রীবাস্তণ। দুঙ্জন্মের সময় পিতার বেতন ছিল ২০ টাক। 

মাত্র। তিন বোনের মধ্যে জসের অকাল মৃত্যু হয়। 

শিক্ষারভ্ভ ১৮৮৫ সালে । উদর মাধ্যমে । 

৮ বছর বয়সে ১৮৮৮ তে মাত বিয়োগ ! পিতার দ্বিতীয় বিবাহ । 

প্রথম রচনা--১৩ ব্ছর বয়সে ১৮৯৩ সালে মামাকে কেন্দ্র করে লেখা । 
অপ্রাপ্য। 

বিবাহ-১৯:৫ সালে ১৫ বছর বয়ুল একটি কুরূপ কর্কশ স্বভাবের মেয়ের 

সঙ্গে। 

পিত্তার স্বৃত্যু_ ১৮৯৬ সালে। 

বিমাতা সহ পরিবাবের সমস্ত দায়িত্ব স্বন্ধেচাপে। ৬ কি* মী, দুরে পড়তে 

যেতেন নগ্ন পায়ে। ৫ টাকীর টিউখানি আরম করেন। ও টাকা বাড়ি 

পাঠান, ২ টাকায় নিজের খরচ চালান। 

১০৯৭ সালে এ্টন্স পাস করেন। গভর্ণমেন্ট সেপ্ট,ল ট্রোনশং বলেজে 

( এলাহাবাদ ? ভণ্তি হন। 

১৯০, এ প্রথণ বিভ'গে জুনিয়র ইলিশ টী,স” সার্টিকিকেট পরীক্ষা পাশ করেন। 

১৯০৪ সালেই উদ ও হি'ন্দতে ভার্ণাকুলার পরীক্ষা উত্তীর্ণ হন । 

১৯০৫ ০৮ পর্যন্ত কানপুরে সহায়ক শিক্ষক রূপে কাজ করেন। 

পরে সাব ডেপুটি ইন্সপেক্টর অফ স্কুল্স রূপ মহোবায় ৬ বছর কাজ করেন। 

১৯১৪ সালে “বস্তী” তে বদলী হন। অন্ুস্থ হয়ে পড়েন। 

১৯১৬ সালে অগাষ্টে গোরক্ষপুবেব নমল স্ষু-লর এ্যাসিষ্টেন্ট মাষ্টার নিযুক্ত হন। 

এখানেই পুত্র লাভ হয়: 

১৯১৬ সালে হণ্টরাখাডিয়েট পাশ করেন। : অঙ্কের জন্যে বাপ করেক ফেল 

করার পর ) ১৯১৯ সালে এসাহাবাদ স্ুনভপিটি থেকে বি, এ পাশ করেন। 
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১৯২১ সালে মার্চ মাসে অসহধঘোগ আন্দেেলনের ঢেউয়ে পদত্যাগ পত্র দেন। 

”.... ৮. দ্বিতীয় পুত্র লাভ হয়। 
এক বংসর পর কানপুরে মাঝোয়াড়ী স্কুলের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। 

১৯২২ সাণে পদত্যাগ করে গ্রামে চলে যান । পাকা বাড়ী নিমাণ করেন । 
সাহিত্য কমে আত্মনিয়োগ করেন। 
মরধাদা পত্রিকার সম্পাদনা আরম্ভ করেন। বেতন--১৫০ টাক]। 
কাশী বিছ্বাাপীঠে শিক্ষ শিষুক্ত হন | বেতন ১২৫ টাকা। 
এক বছর পর ১৯২৩ এ অপর তিন জনের সঙ্গে যুক্ত হয়ে “সরদ্বতী প্রেস 
খোলেন । 
প্রেমচন্দের অব্দান »৫০০ টাকা । 
অক্লান্ত পরিশ্রম বরেন। তবু ক্ষতি বৃদ্ধি পেতে থাকে । 
ক্ষতি পূরণে? জন্তে ১*০ টাকা মাসিকে [10115 48552 বীপে ৯২৫ 
সালে যোগ দেন "গঙ্গা পুস্তক মালা" শামক প্রকাশন সংস্থায়। 

১৯২৬ এ এপ্রিল আবার বেনারসে আগমন । 
১৯২৮ জুন পর্যন্ত বেনারসে থাকা পর পুনর্বার লখনউ যান । 
“মাধুরী” মা!সক পত্রক্কার সম্পার্দনা আগস্ত বরেন। বেতন ২০০ টা] মাসিক। 
জুলাই ১৯:৮ থেকে নভেম্ব ১৯৩১ পরন্ত »ম্পাদন ববেন। বহু পুস্তক 
সংশোধনের ও কাজ পরেন ছেদ্েদের লেখাপড়ার জন্যে এপ্রিল ১৯৩৩ 
পর্যস্ত লখনউতেই থেকে অতঃপৰর বেনাপরপে ফিরে আসেন । মে ১৯৪ পর্যস্ত 
প্রেসের কাজে ব্যস্ত থাকেন । জানুয়ারী ১৯৩ এ 'হংস” নামক নিজন্ব পত্রিকা 
গ্রুাশ করবেন। 
দেশদ্রোহাত্মক ল্খো প্রকাশের জন্যে ১০০ টাপার জামিন দাবী বলায় পরত্রক। 
বন্ধ কবে দেন! 

১৯:১ এ পুনর্ব'র প্রকাশ আরভ্ভ কবেন। পুনরাপ একটি গল্ের জন্তে জামিন 
দাবী করা হয়। 

১৯:৫ সালের অক্ট্রোববে হিন্দী সাহিত্য পরিষদ “হংস' প্রকাখনার ভার নেয় 
কিন্ত আবার নিষিদ্ধ লেখার দায়ে টাক! চাওয়। হয়। পরিষদ পুনরায় প্রকাশন 
বন্ধ করে দের। কিন্তু প্রেষচন্দ আবার এর দাদ্িত্ব নিজের হাতে নিবে নেন। 
ক্ষতিপৃবণে। জন্তে অনিচ্ছা সত্বেও জুন :৯:৪ স।ণে বোস্বাই যান । 

৭৫০ টাক বেতনে সিনেমার গলপ লেখার কাজ নেন। 
বনিনন| না হওরাযু মণর্চ ১৯৩৫ সালে বেনারসে ফিরে আসেন। 
পুবাতন পেটের রোগে আক্রান্ত হয়ে ৮ই অক্টোবর সকালে শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ কবেন। 


১ | 


| 
৩। 


৪। 
৫। 
৬। 
৭। 
৮। 
৯। 
১০। 
১১। 


১ | 
খ। 
৩। 
৪1 
৫। 


রচনাপঞ্জী 
উপন্যাস 


বরদান আনুমাণিক ১৯০২ সালে উর্দঘতে লিখিত 
“জলবা-ই-ইসার” নামক বৃহৎ উপন্যাসের 
ক্ষিপ্ত সংস্করণ যা হিন্দীতে বু পরে 
প্রকাশিত হয়। 

প্রতিজ্ঞা রচনাকাল ১৯০৪-১৯০৬ খ্রীঃ 

সেবাসদন রচনাকাল ১৯১৪-১৫ শ্রাঃ। প্রকাশ কাল ১৯১৬ 
( মূল উর উপন্যাস “বাজারে হুস্ন” এর অনুবাদ ) 

প্রেমাশ্রম রচনাকাল ১৯১৮। প্রকাশকাল ১৯২২ হবীঃ। 

নির্মলা রচনাকাল ১৯২৩। প্রকাশকাল ১৯২৭ শ্ীঃ। 

র্গভূমি রচনা ও প্রকাশকাল ১৯১৪-২৫ হ্ীঃ। 

কায়াকল্প ১৯২৮ সাল। 

গবন ১৯৩০ সাল। 

কর্মভূমি ১৯৩২ সাল। 

গোদান ১৯৩৬ সাল। 

মঙ্গলমৃত্র অসম্পূর্ণ উপন্যাস । 


হিন্দী গল্প সন্কলন 
প্রকাশ কাল স্থান 
সপ্তমরোজ ১৯১৭ সাল গোরক্ষপুর 
নবনিধি ১৯১৭ ৯ বোম্বাই 
প্রেমপূণিম। ১৯১৮ % কলিকাতা 
বড়েঘর কিবেটী ১৯২১ * প্র 


লাল ফিতা ১৯২১ % 


১৭৪ 


৬। 
৭। 
৮। 


৪ | 


৯৪২ 
৯৩১ | 
১৩। 
১৪। 
১৫ | 
১৬। 
১৭ । 
১৮ । 
১৯ | 


২১। 
শখ | 
২৩। 
২৪। 


১ | 


| 
৩ । 


নমক কা দারোগা 
প্রেম পচীসী 
ব্যাঙ্ক কা দীবাল। 
প্রেম প্রস্থুন 
প্রেম দ্বাদশী 
প্রেম প্রতিম 
প্রেম প্রমোদ 
শাস্তি 

প্রেম তীর্থ 
পাচ ফুল 

অগ্নি সমাধি 
প্রেম চতুর্থী 
প্রেম প্রতিজ্ঞা 
সপ্ত সমন 

প্রেম পঞ্চমী 
প্রেরণা 

সমর যাত্রা 

পঞ্চ প্রস্থুন 
নবজীবন 


সংগ্রাম 
কাবলা 
প্রেম কী বেদী 


প্রকাশ কাল 
১৯২১ সাল 
১৯২৩ ৯ 

১৯১৪ ৯ 
১৯২৪ % 
১৯২৬ 
১৯২৬ » 
১৯২৬ » 
১৯২৭ % 
১৯২৯ 
১৯২৯ ৯ 
১৯২৯ 


হিন্দী নাটক 


প্রকাশ কাল 
১৯২৩ সাল 
১৯২৪ » 

১৯৩৩ 


১৭৫ 


স্থান 
কলিকাতা 


লখনউ 
বেনারস 
এলাহাবাদ 
কলিকাতা 
বেনারস 
লখনউ 
কলিকাতা 
বেনারস 
লখনউ 
বেনারস 
বেনারস ও কলিকাতা 

কলিকাতা 
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কলিকাত। 
লখনউ 
বেনারস 


জীবনী 


প্রকাশ কাল স্থান 

১। মহাত্মা শেখ সাদী ১৯১৮ সাল গোরক্ষপুর 

২। হছূর্গাদাস ১৯৩৮ » বেনারস 

৩। জীবনসার (আত্ম কাহিনী) ১৯৩৩ » হংসের আত্মকথা নামক 
বিশেষ সংখ্যায় প্রকাশিত 


৪ 


কলম, তলোয়ার ও ত্যাগ, 
অনুবাধ 


প্রকাশ কাল স্থান 
১। ন্ুখদাস (সাইলাস মেরিনর ) ১৯২০ সাল বোম্বাই। 
২। টল সটয় কি কাহানিয়'। ১৯২৩ ৮ কলিকাতা। 
৩। অহঙ্কার (যায়স) 78 রি 

৪ | আজাদ কথা ( ফসান-এ-মআজাদ ) ১৯২৭ % বেনারস। 
৫। হরতাল ( গল্সওযর্দার নাটক ) ১৯৩০ » এলাহাবাদ। 


৬॥ াদ কি ডিবিয়া (নাটক ) ১৯৩১ » 
৭।|। গায় নাটক ) %? 9 
৮। স্থ্টি কা আরম্ভ (বার্ণার্ড শর নাটক) হর 
শশু সাঠিত্য 
প্রকাশ কাল স্থান 
১। মনমোদক ১৯২৬ সাল €( এলাহাবাদ ) 
২। কুত্তেকিকহানী ১৯৩৬ * € বেনারস ) 
৩। জঙ্গলকি কহানিয় ১৯৩৮ ,৯ (5৮ ) 
৪। রামচর্চা ১৯৪১ ৯ ( ) 


৫। হুর্গাদাস (বাস্তবে শিশুদের জন্যেই লেখা । জীবনীতে উল্লিখিত। ) 


* তার অসংখ্য প্রবন্ধ হংস, জাগরণ, চাদ, মাধুরী ইত্যাদি 
পত্রিকাগুলিতে ছড়িয়ে আছে। “কুছ বিচার” ও “প্রেমচন্দ কে 
বিচার” এর কয়েকটি ভাগে এগুলির কিছু সংকলিত আছে । 


১৭ 


